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L as vaacaciones 4e verano

son mi época favorita del afio. Si tan emocionado
estaba ese dia, era porque se acababan las clases. En
cuanto terminara la fiesta de despedida del curso y
nos mandaran a casa, comenzarfan dos largos meses
de libertad, en los que no tendrfamos que volver a
pisar el colegio hasta septiembre.

Entré en el aula junto a los demds companeros. La
senorita Carola nos pidié que nos sentiramos cada
uno en nuestro pupitre. Yo estaba al lado de Tito.
Mientras ella hablaba, le ensefié el hallazgo:

—Mira lo que tengo.

—Aver...

Estaba a punto de sacar el dedal cuando la profesora
nos pillé y me hablé con esa voz que solo pone cuando
algo le irrita de verdad.

—GQauille, por favor, ¢quieres contarnos qué vas a

hacer estas vacaciones?




Se me debieron subir los colores a las mejillas,
porque todos empezaron a reirse.

—Pues... en mis vacaciones de verano voy a hacer
lo que no he podido el resto del afio.

—éComo el qué?

—Voy a ir a la playa. Nunca he ido antes.

Algunos de mis compaiieros se mofaron, pero es
que era verdad. Hasta entonces solo habia visto el mar
en la television o en las fotos de las revistas.

—Y a qué playa vas a ir?

—Aun no lo sé.

La profesora asintié y posteriormente anuncio:

—Cuando empiece el préximo curso, quiero que
todos me traigdis una redaccién sobre el verano.
Contad cémo lo habéis pasado, si habéis hecho algo
emocionante, si habéis conocido a nuevos amigos. ..

—Seiio, y los que no nos vamos a ningtin lado de

vacaciones, ¢ésobre qué escribimos? —preguntaron



desde el fondo de la clase.

—EI verano es para hacer, como ha dicho Guille,
todo lo que no podéis el resto del afio: pasear mis con
los abuelos, ir al teatro, al parque de atracciones...

Me fijé en que los demds estaban cuchicheando
sobre sus planes. Bueno, casi todos. Silvia, la
empollona de la primera fila, tenfa la vista perdida
en lo que ocurria mis alld de la ventana. Empecé a
sentirme nervioso, asi que miré a Carola poniendo
cara de pena.

—Seifiorita, ¢puedo sentarme?

—Si —respondi6 ella con benevolencia.

Esperé hasta que salimos al patio, donde ibamos
a hacer unos juegos en grupo contra los de las otras
clases, para retomar lo que se habfa quedado a medias.
Entre carreras y demds competiciones por equipos,
Tito examind con detenimiento el dedal y encontré

algo que yo atin no habia visto.



—«N. H» —djjo.

—Cémo? —pregunté sin comprender.

—Mira, aqui dentro. —Tito me acercé el dedal a
la cara y sefial6 el lugar en el que estaban grabadas las
dos letras—. ¢Qué significard?

—iEntonces, es verdad lo de la bandera! —exclamé.

Tito se quedd tan intrigado que se pegd a mi hasta
que sond el timbre que sefalaba el final de las clases.
La profesora se despidié de nosotros y nos deseé un
buen verano antes de mandarnos a casa.

—éQué es eso de la bandera? —me interrogo.

—Este dedal lo perdi6 la sefiora encargada de coser
una bandera con la que recibir a los marcianos. ¢No lo
ves? «N. H.» significa... iNueva Humanidad!

Tito se rasc la cabeza.

—También pueden ser dos iniciales.

—<T crees?

—Claro. Podria ser Nuria Herniandez, o Norberto



Herrera, o Narciso Humberto. ...

—iNadie se 1lama Narciso Humberto! —exclamé
enfadado.

—Hay que contemplar todas las posibilidades.
Cientificamente hablando, no podemos descartar
ninguna.

Me quedé mirando a Tito. El caminaba a mi lado
muy serio, pensativo. Siempre he creido que Tito serd
policia de mayor, o detective privado, de esos que
recorren el mundo resolviendo casos complejos.

Si, era posible que el dedal perteneciera a alguien
con un nombre raro. Tras discutirlo un par de veces,
llegamos a la conclusién de que lo mds importante era
que solo nosotros sabifamos dénde se encontraba.

—Oye, éta te vas a ir en verano?

—No. Mi madre tiene que trabajar, nos quedamos
aqui —me djjo.

—Entonces, cuando yo me vaya, lo guardaris ta.



—Trato hecho. Lo protegeré con ufas y dientes.
Entramos al portal y me quedé en la segunda
planta. El vivia en la tercera. Una vez dentro de casa,

me topé con lo que mis padres me tenfan preparado.
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Una sorpresa mesperada

fue lo que me llevé al encontrarme a Cloe y
Guillermo esperindome sentados a la mesa de la
cocina. Normalmente, cuando llegaba de clase, él
atin no habfa vuelto del trabajo. Dejé la mochila en el
suelo, a peticién de Cloe, y me acerqué.

—Ven, Guille. Siéntate con nosotros.

Lo hice, me puse en medio. A mi izquierda estaba
Guillermo; a mi derecha, ella. Los dos se miraron,
suspiraron y empezaron la charla tras sopesarlo un
par de veces.

—Mira, tenemos que decirte algo importante.

—Queremos que nos escuches y que luego nos
preguntes lo que quieras, éde acuerdo? —explicd
Cloe.

A mi me invadi6 el panico escénico.

—¢Vais a tener otro hijo? —pregunté, palido como

la pared.




Ellos volvieron a mirarse.

—No, Guille. Lo que pasa es que... papd y yo no
vamos a seguir viviendo juntos.

—Al menos durante un tiempo —afnadié
Guillermo.

Me habia aterrorizado tanto la idea de tener que
levantar un fuerte de seguridad en mi habitacién anti-
manos-curiosas-que-lo-cogieran-todo que la noticia me
dej6 mudo, ya que atin me estaba recuperando del
susto.

Cloe parecia preocupada.

—No es por tu culpa, carino, ¢lo entiendes? A
veces estas cosas pasan.

Yo la miré primero a ella, luego a él, y, entonces,
hablé:

—Y voy a vivir como Tito, sélo contigo?

Me referfa a que el padre de Tito no vivia con ¢l

y su madre. De hecho, habfa olvidado cuindo habia



visto a su padre por dltima vez.

Guillermo se aclaré la voz, haciendo ruidos raros
con la garganta.

—Por ahora, no. Vamos a dividirnos los tres
durante las vacaciones para ir adaptindonos a los
cambios, ¢te parece?

Eso ya no me hizo ni pizca de gracia. Crucé los
brazos y mi entrecejo se fruncio.

—¢No vamos a ir a la playa?

—Si, iremos —me asegur6 Cloe—. Pero
tnicamente td, yo y... alguien mais.

Se puso roja. Una media sonrisa se dibuj6 en el
rostro de Guillermo, quien continué la charla.

—T1 y yo nos vamos también fuera durante dos
semanas.

—cLos dos solos? —pregunté.

—No. Con... otro alguien mis.

—Tienes algo que decir? —anadi6 Cloe.



Yo me encogi de hombros. Tenia hambre; cuando
pienso mucho, mi estdmago se queja con facilidad.
Cloe se levanté y me sirvié un plato de espaguetis.
Mientras me los comia, no solté palabra. Terminé de
almorzar, dejé el plato, el vaso y los cubiertos sucios en
el fregadero, cogi la mochila y me fui a mi habitacién.
Allf cerré la puerta y saqué la caja de cartén en la que
guardaba lo que iba encontrando.

Y, entonces, reparé en que en mi casa solo se ofa el

silencio.
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M ahora, quez

Esa era la pregunta que no dejaba de hacerme.
Distribui sobre mi cama la coleccién de chapas de
botellas de refresco, agua y hasta de cerveza extranjera
que habfamos conseguido entre Tito y yo. Su primo
Toni nos regalaba los cromos de fatbol que tenia
repetidos y, con las chapas mis gastadas, nos hacfamos
equipos. Las rellenibamos con cera de vela derretida,
les pegdbamos el cromo, los recortidbamos y hacfamos
porterfas con cajas vacfas de cerillas. Una vez, Cloe
me regand porque no encontraba ni cerillas ni velas la
noche en que se fue la luz.

Me entretuve formando alineaciones, como si
el edredén fuese un campo de fttbol, pero seguia
dandole vueltas al tema sin parar. Siempre habfamos
sido Guillermo, Cloe y yo. Si me ponia a intentar
recordar cosas lo mds atris en el tiempo posible, en

mi memoria hallaba lo mismo. Nunca habia vivido



en otra casa que no fuera aquella, ni dormido en una
cama distinta.

¢Y siahora me tenia que ir a otro sitio? ¢Y si, aunque
ellos no lo habian dicho abiertamente, acababa como
Tito, sin ver a Guillermo nada mis que en Navidad y
mi cumpleafos?

Los mayores lo complicaban todo de la manera
mis sencilla.

Me asomé a la ventana y me quedé mirando la
calle con la frente apoyada en el cristal. Afuera, la
gente paseaba como si no pasase nada. A esas personas
que iban a la compra o a hacer recados les daba igual
que Guillermo y Cloe no siguieran juntos, o que los
marcianos estuvieran esperando una sefial para bajar
a hacernos una visita.

Pero a mi me importaba. Entonces, lo decidi:
iba a husmear e investigar. Flotaban demasiados

interrogantes sobre mi cabeza. ¢Quiénes eran



esos «alguien mas»? ¢No habifa pista alguna sobre
el paradero del taller donde se estaba haciendo la
bandera? ¢Cuil era exactamente el significado de «N.
H.»?

Escuché que llamaban a la puerta. Era Cloe.
La cerrd despacio, entrd en la habitacion y se sentd
conmigo en la cama. Se puso a observar la distribucién
de los equipos y cogi6 la chapa de mi jugador favorito.

—¢Ha marcado muchos goles?

—Alguno que otro —respondi con desgana.

Me sentia extrano. No estaba triste, ni apitico,
pero tampoco alegre. Habia soflado muchas noches
con que llegase ese dia, pero no era tan bueno como
esperaba.

Cloe me revolvi6 el pelo lentamente. Sus dedos me
hacian cosquillas al rozarme las orejas y la nuca.

—Sabes que papa y yo te vamos a seguir queriendo

igual, verdad? —djjo.



Yo asenti. Lo cierto era que no tenia ningin
motivo para creer que no fueran a hacerlo. De pronto,
Guillermo entr6, aprovechando que la puerta estaba
entreabierta.

—Te apetece una cena especial de fin de curso,
campeédn?

—iSi!

No sé si Guillermo y Cloe siguieron hablando,
porque sali a toda velocidad. Como soy bajito y apenas
llego a la encimera, no puedo cocinar. Tenia ganas
de subirme a un taburete para probar a hacerlo de
rodillas, pero cref que, en su lugar, seria mejor idea
poner la mesa yo solo.

Cuando acabé, me senté en un extremo y los
observé mientras lo preparaban todo. De esa forma,
les demostraba que podia adaptarme al entorno,
como los guias de los safaris. Ademads, cuanto menos

llamara la atencién, mas secreto serfa lo que Tito y yo



nos traiamos entre manos.

Cené con Guillermo y Cloe y me fui pronto a la
cama. Sin embargo, no me acosté. Lo que hice en
realidad fue sacar un boligrafo del estuche y arrancar
una hoja del final del cuaderno de matemiticas.
Escribi en ella con el cédigo que Tito y yo nos
habfamos inventado para que nadie descifrara los
mensajes confidenciales que nos enviibamos.

La habitacién de Tito estd justo encima de la mia.
El anterior verano, su madre cambid las cuerdas donde
tiende la ropa para que se seque vy, en vez de acabar las
poleas en la basura, las reutilizamos para construirnos
un mecanismo que conectase nuestras ventanas. As,
si yo le ataba la nota a la cuerda y la subfa, Tito ofa el
chirrido y sabia que queria comunicarle algo.

Sujeté bien el papel y empecé a tirar de la cuerda
de plastico verde. Las poleas chirriaron y me detuve

cuando llegué al tope. Agudicé el oido y senti que



Tito abria su ventana. Esperé. Un par de minutos mas
tarde, se oy6 de nuevo el chirrido y la cuerda se movié
en el sentido inverso. Traifa otra nota.

Le habifa contado lo de Cloe y Guillermo, por lo
que lef su respuesta con avidez. La minicarta decfa lo

siguiente:

pu3$ y4 v3rA$ VndO tV p4)r3 $3 vay4
a vjvir 4 Otr4 (4s4.

4L prin8jpiO t0)O$ h4c3n LO mjsmO

O, en otras palabras: «Pues ya verds cuando tu
padre se vaya a vivir a otra casa. Al principio todos
hacen lo mismon.

La lef unas cuantas veces. Le respondi diciendo que
no entendia a qué se referfa. La respuesta de Tito me

dej6 un poco preocupado: «Mi padre me decia que no



pasaba nada, que todo iba a seguir igual. Pero luego se
mudé a otra casa y ya casi no le veon.

Agarré con fuerza el boli y escribf la dltima nota
de la noche: «El mio no es asi. Dice la verdad». Se la
mandé, cerré la ventana y me meti en la cama. Arriba,
en el techo, brillaban las estrellas fosforescentes que
habia pegado con Guillermo el verano pasado. Las
contemplé durante un buen rato, hasta quedarme

dormido.
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Z'ompartiendo impresiones aon mis amigos

los dfas se me iban volando. Como si nos
hubiésemos leido el pensamiento, nos levantibamos
pronto y nos reunfamos a eso de las diez en el parque
del barrio. Aquella mafiana iba con un poco de retraso.
Cuando llegué, ya me estaban esperando Tito, Agus,
Carlos y Li.

—¢No has traido la balén, Guille? —pregunt6 Li.

—No es una baldn, es un balén —le corrigié Agus.

El se rio y sus ojos se convirtieron en dos rendijas. Li
habia llegado a nuestra clase hacfa un afo. Sus padres
tenfan una tienda cerca del parque vy, siempre que era
posible, venia con nosotros. A veces nos trafa alguno
de los cachivaches raros que su padre ponia a la venta
y, a cambio, le ayudidbamos a seguir aprendiendo el
idioma.

Agus se f1j6 en que, pese a todo, Li habia dado en

el clavo. E



—Jo, ya te lo has vuelto a olvidar —se quejo.

No era que no tuviese ganas de jugar al futbol,
pero, debido a la rapidez con la que los hechos
estaban sucediendo en casa, se me habia olvidado
por completo.

—Hoy Cloe ha empezado a hacerme la maleta
—Iles conté.

Ellos formaron un corro a mi alrededor, todos
con cara de pasmarote.

—¢éLa maleta? —repiti6 Carlos.

—Eso es que te van a llevar con uno de ellos —
afirmé Tito, muy seguro de sus palabras.

—Claro que me voy a ir del barrio, pero de
vacaciones. Lo que no sé es a donde.

—¢No habias dicho que ibas a la playa?

—Si, pero es que lo que me ha metido Cloe en el
equipaje no parece para ir a la playa...

Li me miré con curiosidad.



—¢Qué tiene tu maleta?

Extendi los dedos de la mano izquierda y los
usé para enumerar de memoria lo que Cloe habia
considerado importante.

—Unas botas de senderismo, repelente de
mosquitos, protector solar...

—IiEso se usa en la playal —exclamé Agus.

—Pero las botas no, asi que no pueden ser para
eso —comentd Carlos.

—Ah, y también un saco de dormir —recordé.

Tito parecid6 tenerlo claro:

—Pues yo dirfa que te vas a la montana.

Me daba vergiienza admitir que tampoco habia
ido nunca de acampada.

—Esto es muy raro —segui diciéndoles—. De
buenas a primeras, voy a hacer todo lo que no he
hecho nunca con Cloe y Guillermo.

—Claro. Los mayores siempre hacen cosas raras



cuando se separan.

Carlos mir6 a Tito. El también vivia solo con su
madre.

—Cuando mis padres lo hicieron, no me llevaron
a la playa, ni a la montafia —djjo.

—Pues yo no lo entiendo —afirmé—. <Lo
entiendes td, Li?

—No —respondié éL.

Los cinco nos quedamos callados, hasta que Agus
eché otra vez de menos el balén que continuaba
guardado dentro de mi armario.

—Pues yo quiero jugar al futbol... —suspird.

—Podemos unirnos a los que estin alli —propuso
Carlos, senalando al grupito que jugaba un partido al
otro lado de la plaza.

Nos dirigimos hacia ellos para preguntarles si nos
aceptaban. Li iba a mi lado. Me tocé en el hombro con

el dedo y hablé despacio, como si quisiera contarme



algo de lo que nadie mas debiera enterarse.

—Gauille, tengo algo para ti.

Me arrimé a Li intentando ser discreto. Era un buen
amigo; siempre que encontraba alguna cosa rara en el
almacén que su padre no fuera a necesitar, me la trafa
para la coleccién. Normalmente no aceptaba lo que
me daban los demais porque preferfa descubrirlo por
mis propios medios, pero con ¢l hacia una excepcién.

—Qué es?

Li meti6 la mano en el bolsillo y sacé una pequena
bola de cristal. Los dos nos detuvimos y me la ensené
de cerca. En verdad, no era una bola, sino que estaba
tallada por muchos lados, como si se tratase de un
diamante achatado. En una de las caras tenfa grabado
un simbolo chino.

—¢Qué dice ahi?

—«Luz». —Li sostuvo el brillante entre los dedos

y lo giré para que lo atravesara la luz del sol. De



pronto, del cristal surgieron un montén de pequefios
arcoiris—. ¢Ves?

Yo me quedé sin palabras. Nunca habia visto un
prisma igual.

—¢éDe dénde lo has sacado? —pregunté.

—Creo que era una tirador de un cajon.

Estaba tan fascinado por los efectos de Ia
descomposicién de la luz que ni le corregi el error que
habia cometido con el género.

—Muchas gracias, Li.

El sonri6. Entonces, oimos a los demés llamarnos
y nos giramos hacia ellos.

—iEy, que el partido va a empezar!

Los alcanzamos a toda prisa y no sacamos mas
el tema. Aunque corri detrds del balén y chuté con
todas mis fuerzas, ansiaba el momento de ponerme a
investigar los efectos de los distintos tipos de luz sobre

el prisma.



Estuvimos en el parque hasta mediodia. Cuando
hizo demasiado calor como para proponer una
revancha, nos fuimos cada uno a su casa. Yo tenia la
frente empapada de sudor. Me la sequé con la manga
de la camiseta y entré con Tito en el portal. Menos
mal que a mi me quedaba mis cerca la cocina que a
él, porque estaba muerto de sed. Sin embargo, cuando
toqué a la puerta y me abrieron, me aguardaba otra
sorpresa.

La maleta estaba hecha y bien emplazada en el
vestibulo y, junto a ella, aguardaba Guillermo vestido
como si fuera un explorador: llevaba unas enormes
botas, unos calcetines blancos que le cubrian las
espinillas, unos pantalones cortos de color caqui, un
chaleco lleno de bolsillos y un sombrero de tela con
un aparejo de pesca fijo en un lado.

Me quedé mirdndole fijjamente, sin reparar en que,

ademis de €l y Cloe, habia otra persona.



—Anda, éeste es Guille? Pero qué majo —exclamé
una voz chillona.

Cuando giré la cabeza en direccién a esa voz, la vi.






¢
Se llamaba Clara

y su nombre me resultd gracioso porque no le hacfa
justicia: su piel estaba muy bronceada, y sus ojos eran
tan negros como la melena larga y repleta de rizos que
llevaba recogida en una coleta.

Vaya, que de clara, nada de nada.

—Ya veras lo bien que lo vamos a pasar —dijo ella.

Guillermo carrasped, se colocé las manos sobre las
rodillas y se inclind un poco para ponerse a mi altura.

—T, Clara y yo nos vamos a ir de acampada al
monte. ¢Te gusta la idea?

Asi que Clara era el «alguien mas» de Guillermo...

—Y cuando regrese, ¢nos iremos a la playa? —le
pregunté a Cloe.

—Por supuesto. —Ella hizo ademan de comprobar
que no me faltaba nada en la maleta—. Guille, mira a
ver qué te quieres llevar para distraerte. No te olvides

de meter algtin libro.

camping _A




Supuse que no tenfa demasiadas opciones.
Guillermo y Clara estaban preparados, solo faltaba
yo para que empezase la partida hacia la aventura.
Por tanto, fui a mi cuarto y comprobé que la caja
que contenia la coleccién estaba bien guardada en el
fondo del armario. Meti en la mochila de clase el libro
que me estaba leyendo, una vieja brajula, el cuaderno
y unos bolis; pero, cuando ya habia terminado de
empacar, recordé lo que tenia pendiente.

Arranqué otro trozo de la dltima hoja del cuaderno
y le escribf un mensaje a Tito en el que anunciaba que
ya me iba. Envolvi el dedal en una mopa de las que
se usan para limpiar las gafas, teniendo cuidado de
tijarla bien a la cuerda, y tiré. Las poleas chirriaron; el
tiempo que Tito tard6 en abrir la ventana se me hizo
eterno. Justo cuando estaba pegado al cristal para ver
s1 €l respondia, me llamaron.

—iGuille, date prisa o cogeremos caravana!



Cerré la cremallera de la mochila, palpé el bolsillo
para asegurarme de que el regalo de Li segufa ahi y
eché un dltimo vistazo a mi habitacién. El corazén
me latia con fuerza por los nervios. Tenfa muchas
ganas de ir de acampada, pero me daba algo de miedo
la ausencia de Cloe.

Ella estaba junto a la puerta. Me estrujé como si
fuera un mufeco y me colocé la ropa que se habia
quedado torcida.

—Pasalo bien, te llamaré todos los dias para que
me cuentes lo que estds haciendo, ¢de acuerdo?

Queria preguntarle por qué no podia venir, pero
me callé. Aunque pensaba en lo que me habian dicho
mis amigos y en la suerte que tenfa de que me fueran
a llevar de vacaciones, echarfa demasiado de menos a
Cloe.

—Nos vamos —canturreé Guillermo tomando

mi maleta.



Ely Clara fueron bajando las escaleras. Yo me quedé
en la puerta de casa mirando a Cloe y luego los segui.
De no haber sido tan cabezota, me habria negado a
que las cosas cambiaran, pero estaba dispuesto a lo
que fuera con tal de llegar al fondo del asunto. Hasta
entonces, solo podia esperar.

Me despedi con la mano de Cloe, que estaba
asomada a la ventana del salon, y entré en el coche de
Guillermo. El maletero estaba hasta arriba de trastos,
por lo que tuve que llevar la mochila conmigo en el
asiento de atras. Clara se sent6 en el del copiloto y bajé
la ventanilla. El aire le agitaba el pelo, tan largo que
parecia los tentdculos de una medusa.

Podia sentir sus oscuros ojos fijjos en mi a través
del espejo retrovisor. No me gustaba que ocupara el
sitio de Cloe. Tampoco me gustaba que me sonriera

continuamente.



Pero équé podia hacer? Me crucé de brazos y me
puse a observar el paisaje. Afuera, las calles estaban
repletas de vehiculos aparcados a ambos lados de
la carretera. Nos detuvimos en un semaforo y un
repartidor que iba en moto se bajé la visera del casco
para hacerme una mueca divertida. Yo sonrei, pensando
en que realmente no se estaba tan mal ahi dentro, con el
aire acondicionado; afuera hacia un calor horrible, tanto
que, si caminara por el asfalto, seguro que los pies se me
acabarfan pegando.

Guillermo solfa poner la radio cada vez que conducta.
Metié un disco y dejé el volumen muy bajo. En lugar
de tararear y marcar el ritmo de las canciones dando
golpecitos al volante, se dirigi6 a mi:

—GQuille, ¢écomo crees ti que es irse de acampada?

—Supongo que serd dormir en el suelo, llenarte de
picaduras de mosquito y comer cosas de lata.

—Menudo ¢jemplo de positividad. .. —respondi6 €l.



Clara gir6 un poco el cuello, para mirarme sin usar
el espejo.

—Pero las acampadas también son para cantar bajo
las estrellas, encender una fogata o ir a pescar al rio.

—No sé pescar —afirmé.

—Pues habri que ensefarte —dijeron ellos.

Yo nunca habia visto a Guillermo pescando, pero,
con aquellas pintas, tampoco resultaba demasiado
dificil imagindrselo. Quizd se le daba tan bien que
lograba capturar alguno de esos peces que se cuelgan
boca abajo de una rama, uno tan grande que pudiese
tragarse un mapache entero, hasta el dltimo pelo de
la cola. Aunque, ahora que lo pienso mejor..., en la
sierra no hay mapaches.

Me entretuve dindole vueltas a lo del pez de
Guillermo. Las carreteras se ensancharon y pasaron de
ser lineas rectas a curvas, y los edificios que bordeaban

la autopista se fueron transformando en arboles.



De vez en cuando pasibamos junto a carteles
que indicaban el nombre de los sitios que ibamos
atravesando, algunos rarisimos. Me hizo gracia el
que decia «Villaclueca del Mochuelo». Poco después,
aparecié el panel que indicaba la entrada al camping y
Guillermo tomo el desvio correspondiente.

—Ya queda poco para llegar —anuncié.

A mi no me parecia que fuese un nombre
adecuado para el lugar que albergaba el camping
donde, supuestamente, {bamos a pasar unos dias de
aventura; pero, como siempre me habia dicho Cloe,

las apariencias engafian. Y vaya que si lo hacian.



7
tl camping A

estaba tan lejos de la zona del aparcamiento que
tuve que auparme a una roca y ponerme de puntillas
para alcanzar a verlo. Encima, segufa haciendo calor, y
el camino ascendia por una cuesta bastante empinada;
pero, como se trataba de terreno inexplorado, las
probabilidades de encontrar algo interesante eran altas.

Guillermo abri6 el maletero y se rascé la coronilla
mientras pensaba en cémo ibamos a hacerlo. Aparte
de las bolsas con ropa y comida, habia cafas de pescar,
esterillas y lo mds pesado: la caseta de campana.

Hice ademdn de levantarla, pero no pude. iEs que
parecia hecha de cemento! Para mi sorpresa, jurarfa
que incluso para la de Guillermo, Clara nos aparté con
gesto triunfal.

—Tranquilos, ya lo hago yo.

Y ella, tan pequeiita y delgada, levantd la bolsa

de la caseta como quien iza una bandera o sujeta un



almohadén de plumas. Nos quedamos los dos con la
boca abierta.

—iVenga, hay que darse prisa o se hard de noche y
no podremos montarla a tiempo! —insisti6 Clara.

Sin mis dilacién, me puse la mochila a los hombros,
sostuve por el asa varias bolsas, dos en cada mano, y
eché a andar tras ella mientras Guillermo bufaba por
el estuerzo, cargando lo demds.

—Paso demasiado tiempo sentado en la oficina —
le of lamentarse.

Yo me concentré en dar un paso tras otro. «Uno-
dos, uno-dos». También inspeccionaba el sendero
que conducia hacia el camping, escudrinando con
detenimiento cada centimetro cuadrado.

Guillermo se detuvo para recobrar el aliento;
aproveché el par6n para agacharme y coger algo que
habia visto. Le quité un poco de polvo con la suela de

la bota y la forma se definid: era una llave de color



azul, muy dentada.

«iGenial! No tengo ningunan, pensé.

Tras guardarmela con disimulo, me di cuenta de
que Clara me estaba mirando. Me quedé paralizado.
Sabia que a Cloe no le gustaba que recogiera cosas del
suelo, y temifa que fuera a regafiarme; pero, en vez de
eso, me guifié un ojo y siguié andando.

—Me pregunto qué serd lo que abre esa llave —
murmuro.

Yo también estaba intrigado. Podria abrir
demasiadas cosas: la puerta de una casa, un buzén, una
caja de caudales, una verja... Seguramente, la persona
que la habia perdido ya la echaba en falta.

La tentacién de reservarla para mi coleccién era
fuerte, pero toda precaucién serfa poca. Primero, el
dedal; luego, la llave. Ambos eran objetos altamente
necesarios. ¢Tendrfa algin significado o era una

coincidencia?



Quince minutos después de aparcar, llegamos hasta
la zona de reservas. Guillermo sac6 la cartera, pagd las
tarifas y un sefior con bigote nos sefial6 en un plano
cudl era la parcela que nos correspondia. Atravesamos
el terreno y vimos que habfa muchas casetas montadas
por los alrededores. A la izquierda, habfa un edificio
con pinta de albergar los bafos, puesto que entraba y
salfa gente de ellas con toallas y botes de champt. A la
derecha, escuché chapoteos, lo que me llené de alegria.

—¢Hay piscina? —pregunté a Guillermo.

—Parece que si —respondié él mirando el
panfleto—. Veamos..., la parcela 3T es esa de alld —
sefalé con el dedo.

Yo sonref para mis adentros. En el lenguaje secreto
que Tito y yo utilizdbamos, 3T significaba «ET.
Como el de la pelicula.

—Anda, iqué bien vamos a estar! —exclam¢ Clara.

Dejamos las cosas al llegar al terreno. El camping



estaba cubierto de hierba y el drea que habia alquilado
Guillermo se habia delimitado con unas cuerdas de
color blanco. Incluso contidbamos con una barbacoa de
piedra en la que podriamos prender una fogata.

—«Prohibido hacer fuego fuera de la zona
habilitada» —lef en un cartel.

Clara empez6 a sacar los hierros de la caseta, con
tanta o mds habilidad de la que habia demostrado al
transportarla. Yo quise ayudar y me dediqué entonces
a colocar por orden los clavos especiales que se usan
para fijar los eldsticos de las esquinas.

La tienda de campafa era como un igla gigante,
aunque hecho de plistico en lugar de hielo. Las varas
de hierro se encajaban unas con otras hasta formar
arcos en los que se sostenfa la tela. Fui fjando los
clavos con un martillo mientras Guillermo y Clara la
montaban. Al final, los elisticos quedaron tensados y

parecié lo bastante sélida como para no caerse.



Guillermo me animé a que echara un vistazo por
dentro. Cuando me asomé, comprobé que la caseta se
dividia en dos habitaciones, una a cada lado, separadas
por una especie de vestibulo con suelo de tela negra.
Se podia ir de una a otra sin tener que pisar la hierba, e
incluso guardar las maletas en el interior, porque todo
quedaba cerrado luego con una gran cremallera.

Ya que Guillermo y Clara iban a ocupar mis
espacio, elegi la habitacion pequeiia, la de la izquierda.
Abri la compuerta de velcro y extendi la esterilla con el
saco de dormir. No me habia traido almohada, asi que
saqué de la mochila un par de jerséis, con los que hice
un ovillo hasta darles forma. En una esquina, coloqué
el libro, la linterna y el cuaderno con el boli. Afuera, los
ofa organizar el encendido de la fogata para la barbacoa.
Guillermo dijo que tenia poco carbén y se fue a pedirle
al vecino, que también estaba encendiendo la suya.

Decidi echarme un rato sobre mi cama; a pesar de



que era tan dura como me habia imaginado, no se me
clavaba ninguna piedra en la espalda. Cogf el cristal
de Li, lo sujeté sobre mi cabeza y dirigf hacia arriba el
haz de la linterna. Cuando la luz atraveso el tirador,
se formaron diminutos arcoiris que podia transformar
segiin acercaba o alejaba el rayo. A su vez, si giraba el
cristal, todo el techo de mi compartimento se llenaba
de colores.

Me distraje tratando de ver cada banda por separado:
el rojo, el azul, el verde, el amarillo, el magenta... De
pronto, la puerta de velcro se abrid, lo suficiente como
para que Guillermo asomara la cabeza.

—Acabo de encender el fuego, ¢quieres venir a
echarme una mano?

Me encogi de hombros. No tenfa ni muchas ni
pocas ganas de hacerlo. Me daba igual. Guillermo
abri6 del todo y se acost6 a mi lado. Yo me arrimé a la

pared de tela para hacerle sitio.



—¢Qué es eso? —pregunto.

—Un prisma.

Guillermo presté atencién a los arcoiris, pero luego
se dirigi6 a mi.

—¢Estds triste, campedn?

Yo segui mirando fijamente el techo mientras
volteaba el prisma.

—No.

—De verdad?

—Si.

—De verdad de la buena? —insistié haciéndome
cosquillas.

Cuando terminé de reirme, apagué la linterna.

—Un poco —confesé.

—¢Y eso por qué?

Era la pregunta que yo mismo me hacfa. Aunque
fuera genial estar alli, en medio del campo, no

consegufa arrancarme la sensacién de pena.



—Porque mis amigos dicen que td te acabaris
yendo a vivir lejos y que apenas te veré después de las
vacaciones.

A Guillermo le cambid la cara, la cual pasé por todos
los colores que habfa formado el prisma. Primero se
puso rojo; luego, verde; y, por tltimo, amarillo.

—¢Pero de verdad te crees lo que te han dicho?

Yo volvi a encogerme de hombros.

—Les dije que ta eres distinto, pero como Tito y
Carlos estaban tan convencidos...

—Entonces, lo que tienes que hacer es confiar en
tu propio criterio y no dejarte influir por los demds
—me dijo mirdndome a los ojos—. Yo también estoy
un poco triste, y mamad, pero es lo mejor para los tres,
ya lo veris.

Guillermo extendié el dedo menique y me lo
ofrecié para hacer una promesa.

—Vamos a pasarlo de fibula en el camping y, cuando



llegues de la playa con mama, haremos todo lo posible
para que tus amigos se tengan que tragar sus palabras,
éte parece bien?

Yo sonrei, extendi mi meinique y lo enlacé con el
suyo. Ahora ya no me quedaba ninguna duda: sabfa
que Guillermo no me defraudarfa.

De ese modo, a falta de entenderme con Clara,
se derribaron los obsticulos que me habfan estado
impidiendo disfrutar de las vacaciones.

—¢Entonces, quieres ser mi pinche?

—iClaro! —exclamé, dispuesto a participar en la
barbacoa.

Salimos afuera. Clara estaba abanicando las brasas
para que mantuvieran el calor.

—Esto estd listo, cocineros —proclamé ella.

Cortamos, pelamos, asamos y comimos. Cuando
ya era de noche, extendimos unas mantas por la

hierba y nos echamos sobre ellas para mirar al cielo.



Casi me sentia como si estuviera en mi cama, pese a
que las estrellas que contemplaba no eran de plistico
fosforescente, sino de otros materiales mas diversos.

Recordé que, el dia en que Guillermo y yo pegamos
las estrellas adhesivas en el techo, las distribuimos sin
ningtn orden. En verdad, parecia que las auténticas
también se habian pegado asi en el universo, pero me
picé la curiosidad por saber si realmente habria alguna
légica en semejante caos.

—¢Para qué sirven las constelaciones? —pregunté.

Guillermo y Clara se miraron. Fue ella la que sefial6
hacia el cielo, con su dedo terminado en una larga ufia
de color naranja.

—Las constelaciones no tienen ninguna funcién
cientifica. Son nombres que les han puesto las personas
de acuerdo a lo que les recuerda su forma.

—¢Su forma? —repeti extranado.

—Si, la forma de los grupos de estrellas. Por



ejemplo, éves esas de ahi? Si te imaginas que trazas
una linea entre cada una, éa qué se parece?

En mi mente se dibujaron los trazos, hasta formar
una especie de rectingulo incompleto.

—Pues... nosé...

—A esa constelacién se la llama «El Carron, o «la
Osa Mayor.

Abri bien los ojos, tratando de concentrarme; pero,
por mds que quisiera, yo no venia una osa.

—No tiene ni garras, ni dientes. ..

—Son formas esqueléticas, los huesos —me contd
Clara—. Tienes que ponerle encima los musculos, el
pelaje, los detalles. ..

Ella me indic6 dénde habia otras constelaciones.
Cuando ya llevaba un buen rato enumerandolas, las
figuras empezaron a salir de repente de su escondrijo.
Se me puso una sonrisa que me llegaba de oreja a oreja

cuando via otra osa, Menor en este caso, dos gemelos y



un pegaso surcando el firmamento. Luego Guillermo
me explicé que a Clara se le daba tan bien encontrar
constelaciones porque se dedicaba a la astronomia, o
algo asi.

Cuando nos fuimos a dormir, cerré los ojos y soné
con las estrellas. Me parece que, incluso, vi pasar una
fugaz. También aparecié un cofre flotando entre las
demas constelaciones. Al despertarme a la mafnana
siguiente, me volvi a preguntar para qué servirfa la
llave que me habifa encontrado. ¢Quiza para averiguar

el contenido de aquel cofre?



g
El fondo de la pisaima

era una mina de objetos perdidos. Me enfundé en
los bermudas, me unté en protector solar hasta que
estuve completamente pegajoso y me calcé las aletas,
las gafas y el tubo, dispuesto a rastrear cada rincén, a
la caza de curiosidades.

No sé si fue porque hacia buen tiempo, pero la
mitad del camping tuvo la misma idea. Apenas podia
nadar un par de metros seguidos sin chocar con
alguien. Meti la cabeza debajo del agua, dejé el tubo
fuera para respirar y me impulsé para desplazarme de
un lado a otro.

Guillermo y Clara estaban tumbados en una
hamaca, asi que tenia libertad para dedicarme a mi
aficién favorita. Me parecié distinguir algo pegado
a una pared; como estaba profundo, respiré hondo
y me sumergi, pataleando hasta que el impulso me

@

permitié tocarlo con los dedos.



Subi a la superficie, expulsando el agua del tubo,
para mirarlo bien. Era un pendiente en forma de
espiral, con una piedrecilla verde en el centro. Seguro
que se le habia caido a una chica. La cuestién era: ¢lo
acababa de perder, o la duefia hacfa tiempo que se
habfa ido del camping?

Nadé hasta el bordillo y me planté ante el
socorrista.

—Disculpe, écada cudnto tiempo se limpia la
piscina?

El socorrista, que estaba sentado en su silla a un
par de metros del suelo, se asomé y me respondié:

—Cada tres dfas.

—¢Entera?

—Si, entera.

Llegué a la conclusién de que, si la limpiaban
con frecuencia, aquello solo podia significar que el

pendiente se habfa extraviado hacfa poco y era muy



probable que, entonces, la duefia todavia siguiera en
el camping. Me pregunté qué se suponia que debia
hacer; desde que empecé a recolectar objetos, me los
guardaba, pero, por alguna razén, una bombilla se
encendié en mi cabeza y me sugirié que, quizis, era
mejor encontrar el segundo pendiente para que asi
volvieran a lucir en un par de orejas.

Me lo guardé con fuerza en el puno y fui hasta
la hamaca donde Guillermo y Clara tomaban el sol.
Justo cuando lo escondia en un hueco de la toalla,
Guillermo me tendi6 el teléfono mavil.

—Es mama —djjo.

Yo me sequé a toda prisa para hablar con Cloe.

—Hola.

—iHola, Guille! —me respondi6 ella a través del
auricular—. ¢Qué tal lo estis pasando?

—Muy bien. Hemos montado una caseta y ahora

estoy en la piscina.



—-En la piscina? Vaya, qué suerte. ¢Y como has
dormido?

—Bien también. Clara me ha ensefiado a buscar
constelaciones en el cielo.

Cloe guardé silencio unos segundos. Su voz se
volvié un poco mis risuefia.

—Ten mucho cuidado con el sol y no te metas de
golpe en el agua después de comer, évale?

—Vale.

—Corre, vete a jugar.

—Adiés —me despedi.

—Adi6s, carino.

Le devolvi el teléfono a Guillermo. Se me hacia
muy raro hablar con Cloe asi, pero no le di mayor
importancia. Tras haber dejado a buen recaudo el
pendiente, me ajusté las gafas y el tubo y salté¢ de
nuevo a la piscina. El impacto fue tan grande que

salpiqué a los que tenia alrededor, incluido un nifo



que debia de tener mis o menos mi edad. Me di
cuenta de que me estaba mirando. Tenfa la piel muy
blanca, el pelo dorado y los ojos de color azul piscina.
«Por su aspecto, dirfa que es extranjeron, pensé. Pero,
para mi sorpresa, el nifio me hablé en mi idioma.

—Me has salpicado.

—Lo siento —me disculpé.

—No te preocupes, iha sido divertido! éQuieres
hacer una competicién de saltos?

Lo dijo con tanto entusiasmo que me parecid
buena idea. Decidi posponer la busqueda y dejé sobre
el césped las aletas, las gafas y el tubo de buceo. El
nifio y yo nos subimos al bordillo y elegimos una
zona en la que hubiera el menor nimero de gente
concentrada.

—¢Cdmo te llamas? —le pregunté.

—Andreas. ¢Y ta?

—Yo soy Guille.



Después de habernos presentado, cogimos
impulso y nos lanzamos. Yo salté, me hice una bola
en el aire y rompi el agua como una bomba explosiva.
Salimos flotando a la superficie y Andreas agit6 la
cabeza; tenia el pelo un poco largo, por lo que parecia
que estuviera secandose al estilo que utilizan los
perros.

—Qué pasada de bomba te ha salido —afirmé.

—<T crees?

—iSi! Hasta ha alcanzado a la sefiora del banador
a rayas.

La mujer nos dirigié una mirada asesina por
haberla mojado. Tuvimos un poco mis de cuidado
la siguiente vez que nos lanzamos desde el bordillo.
Cuando llevibamos unos siete u ocho saltos, confesé
a Andreas lo mucho que me intrigaba su aspecto.

—Antes pensé que eras extranjero.

—Qué va, si soy de aqui.



Andreas me pidi6 que le prestara las gafas para
poder mirar debajo del agua.

—Mi madre es alemana —me coment$ sin
inmutarse, como si lo hubiera contado miles de veces.

—Y  hablas alemidn también? —pregunté
intrigado.

—Ja —djjo él, que por lo visto significa «si», y
luego continué soltando un montén de palabrejas
raras que no fui capaz de entender y que sonaban a
algo parecido a frujen strujen lunjen munjen.

Nos entretuvimos hasta la hora de comer,
momento en el que Guillermo y Clara me indicaron
que habia que salir de la piscina. Me miré los dedos
de las manos: estaban arrugados como pasas. Nos
despedimos y quedamos en vernos por la tarde. Me
fui a la caseta con ellos, contento por haber hecho un

nuevo amigo.



q
£l compaiiero perfecto de juegos

es ese con el que puedes estar horas y horas, y
nunca aburrirte. Yo jamds habia conocido a nadie con
quien me lo pasara tan bien como con Tito, hasta que
conoci a Andreas. Era cierto que con Tito guardaba
unos secretos que con nadie mds tenfa, pero Andreas
era capaz de adivinar mis intenciones con solamente
mirarme.

Cada dia nos encontribamos en la piscina y
pasibamos las mafanas organizando concursos
de saltos, de carreras a nado de una punta a otra o
contando a ver quién conseguia aguantar més tiempo
la respiracién bajo el agua. Nos llevibamos tan bien
que, incluso, Guillermo y Clara se hicieron amigos de
sus padres, y una noche los invitamos a una barbacoa
en nuestra parcela. Estdbamos iluminados por unas
pequenas linternas colocadas sobre la hierba y el

fuego que Guillermo e Ignacio, el padre de Andreas,



habfan encendido entre las piedras.

Andreas tenfa una hermana mayor que se llamaba
Micaela. No se parecfa en nada a él, pues tenia el
pelo oscuro y corto, la cara pecosa y los ojos verdes.
Micaela, después de haberse comido su chuleta, hizo
ademdn de querer irse.

—Mami, me voy un rato a ver a Niko y Kirsten,
évale?

La madre de Andreas y Micaela dijo que si, pero
su padre puso una condicién.

—¢Por qué no te llevas a los chicos contigo?

No pareci6 entusiasmarle la idea, pero como era
la Ginica opcién que le quedaba, Andreas y yo la
acompanamos. Yo no tengo hermanos mayores, asi
que me emocionaba la idea de salir con los amigos
de Micaela. Sin embargo, en cuanto llegamos a su
caseta, me llevé un pequeiio chasco: Niko y Kirsten

eran alemanes y no sabfan ni una palabra de espafol.



Con tanto schujen, me senti descolocado. Estaba
empezandoaaburrirme, pese alos intentos de Andreas
por mantenerme al tanto de las conversaciones,
cuando el corazén me dio un vuelco. Kirsten llevaba
dos pendientes distintos en las orejas y, precisamente,
el de la oreja derecha era una espiral de plata con una
piedrecilla verde en el centro.

—Van a echar una partida al billar —me tradujo
Andreas.

Nos pusimos a andar detrds de Micaela y sus
amigos. Yo traté de mantener la calma. Aquella era
mi oportunidad, tenfa que confirmar que Kirsten
fuera la duefa del pendiente de la piscina. Llegamos
a la zona de los juegos recreativos, por llamarla de
algtin modo, poco después. Habia dos mesas de billar
y un futbolin destartalado. Ellos cogieron los tacos
y empezaron la partida, mientras que Andreas y yo

optamos por el futbolin. Elegi equipo y metimos una



moneda. Andreas habia colocado la bola en el centro
y estaba agarrando el mango del portero cuando le
cuchicheé una pregunta:

—Oye, épor qué crees que Kirsten tiene dos
pendientes distintos?

Andreas, con un ripido movimiento de mufeca,
col6 la pelota justo en el centro de mi porterfa.

—Porque se le perdié.

—Y no sabe dénde estd?

Andreas negé con la cabeza. Estaba muy
concentrado en sus jugadores de madera.

—Micaela y Niko le ayudaron a buscarlo, pero
no aparecié. De todos modos, da un poco igual. Su
padre también se pasa el dfa perdiendo cosas, ihasta
perdié la llave de su cofre, donde guarda los aparejos
de pesca!

De nuevo el corazén se me puso a cien por hora.

—¢éUna llave?



—Si.

—Entonces, no habri podido ir a pescar.

Andreas volvi6 a marcarme otro gol de una
estocada.

—Si puede. Abri6 la cerradura con un alambre.

De pronto, dej6é de jugar y me mird. Los ojos
le centelleaban; eso solo podia significar que se le
acababa de ocurrir una idea.

—Maifana nos han invitado a ir con ellos a pescar
al rio. ¢Quieres venir?

Yo no supe qué decirle. Tenifa que pedir permiso
antes y no conocia al padre de Kirsten y Niko, pero
era una oportunidad irrepetible.

—¢T sabes pescar? —le pregunté a Andreas.

—iClaro! ¢Tt no?

Yo me callé. Claro que no sabia.

—Cuando terminemos la partida, ¢éme acompanas

a decirselo a Guillermo y Clara, a ver si me dejan ir?



Andreas asintié. Consegui marcar un par de goles,
pero él era bastante habil, asi que acepté la derrota
con deportividad. Tras haber avisado a Micaela de
que regresibamos, fuimos hasta mi caseta corriendo
campo a través; alli segufan los mayores, charlando.

—Papid —dijo Andreas casi sin aliento—, ¢puede
venir Guille mafana con nosotros a pescar?

—¢Puedo? —insisti yo mirando a Guillermo.

El pareci6 sorprenderse por la propuesta y mir6 a
su vez a Ignacio.

—Anda, évais de pesca?

—S8i. ¢Os apuntdis?

Guillermo sacé pecho, muy orgulloso.

—Me he traido la cafna y todo el equipo. Es una
idea fantistica.

—S1, no nos vendrd mal un poco de ejercicio al
aire libre —anadi6 Clara.

Yo casi ni podia creerme que estuviera resultando



tan ficil. Los padres de Andreas se levantaron tras
consultar la hora en sus relojes de muiieca.

—Debemos madrugar si queremos coger la mejor
zona del rio. ¢Os parece si nos vemos a las ocho en
el parking?

Andreas y yo intercambiamos una mirada.
Seguramente ¢l estaba tan emocionado como vyo,
quizds un poco menos. Aunque fuéramos a compartir
un dia fuera todos juntos, para mi, pescar era algo
nuevo, y me morfa de ganas por aprender, entre otras
cosas. Nos despedimos de Andreas y su familia.
Una vez se hubieron alejado, ayudé a Guillermo y a
Clara a recoger la cocina campestre en la que habian
preparado la cena. Luego me puse el pijama y me
encerré en mi habitacién.

—Buenas noches —les deseé, a lo que ellos
respondieron de igual manera.

Me quedé muy quieto dentro del saco, no tardé



en ofr los ronquidos de Guillermo y Clara. No podia
dejar de pensar en un plan para devolverle a Kirsten
su pendiente sin descubrirme. Pensé tanto en ello que
me tapé a conciencia cuando los ojos comenzaron
a cerrarseme solos y, de nuevo, volvi a sofar con el

cofre de estrellas.



No te quedes con I3 intriga
y descubre como termina
eslta obra
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\\\\\\\\ deviantART
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