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A Dorianne y Nisa, por el regalo de vuestra amistad



¢ Cartade amor A

Hoy decidi escribirte. Y te sorprenderds, porque esta no es una carta cualquiera:
es una carta de amor.

Imagino tu cara al leer las primeras lineas. Habris arqueado una sola ceja; la
izquierda, tal vez. Tendris los labios fruncidos y estards a punto de encender un
cigarrillo.

Conozco todos tus gestos y lo que significan. He tenido afios para aprender a
descifrar cada una de esas expresiones. Las memoricé, llegué a clasificarlas. Hubo
incluso una época en que fui capaz de distinguir los sutiles cambios en tu mirada,
a predecir las palabras que saldrfan de tu boca.

Lo sé, no me crees capaz de tal habilidad. Quizis ese es el problema. Nunca me
valoraste y yo te di mds valor del que merecias.

Existié un tiempo en el que cref que tenfas razén, que yo solo era polvo en
tus botas. Fue en ese lapso que se produjo entre la felicidad y la aceptacién de la
realidad.

S1, a mi también me parece que hablar de felicidad en nuestra vida en coman
es casi un eufemismo, pero la hubo.

Hago memoria y regreso a Allande, a nuestras primeras vacaciones. Recuerdo
con esa claridad propia de un hecho insignificante una manana de aquellos dfas.
Llovia y el cielo estaba tan gris como un atardecer. Las gotas golpeaban el techo
abuhardillado y resbalaban por el cristal empanado de la ventana. Habfamos hecho
el amor. Las sibanas olian a jabon y estaban tibias. Te abrazabas a mi espalda y me
hablabas del mar. Era feliz, sin saber que la felicidad es una sensacién que dura tan
solo un instante.

Y yo quise atrapar esos instantes cuando el mundo, mi mundo, se fue troncando,
girando en la direccién errénea. Traté de asirme a ellos con la esperanza de que me
salvaran. Me levantaba recreando en la mente el dia en que dormiste a la entrada del
mercado de flores para regalarme las primeras rosas recién cortadas. Desayunaba
anorando tu boca manchada de mermelada y las tostadas de pan recién hecho que
te empenabas en comprar y preparar para mi. Trabajaba esperando verte aparecer
en la ventana del despacho dibujando torpes corazones con spray de nieve artificial.
Regresaba a casa rezando por encontrar en ella al hombre de quien me enamoré; el
mismo que una tarde habia esquivado el trifico de la avenida, entre el estrépito de
frenazos en seco y neumdticos patinando sobre el asfalto, inicamente para decirle
a una desconocida, bajo la lluvia de insultos de los agraviados conductores, que era
la criatura mis hermosa que habfan visto sus ojos.

Pensé que eras un loco y que tu locura podria hacerme dafio. No sabia
entonces qué cerca me encontraba de la realidad. Pero dejé que me divirtieran
tus excentricidades. Consenti el carifio infantil que me prodigabas y permiti que
te convirtieras en mi razén de existir. Y, un dia, descubri que si la felicidad es una
sensacién que dura solo un instante, el miedo puede perdurar toda una vida.

Murié el hombre y nacié el monstruo. Aunque ahora que lo pienso, tal vez
siempre estuvo ahi, agazapado tras la sonrisa amable, al otro lado de la mirada



comprensiva, al acecho en cada gesto tierno.

La primera vez, lo achaqué al trabajo.

Era l6gico pensar que el cambio en la direccién del despacho de arquitectos
estuviera haciendo mella en tu dnimo, épor qué no? Al fin y al cabo, eras humano.
Tenias que hacer frente a las nuevas expectativas, renovar los viejos proyectos para
hacerlos innovadores, competitivos. Dejar claro que no parecias ser el mejor, sino
que lo eras.

Por ello, no quise darle importancia a aquella bofetada, mds sorprendente que
dolorosa.

¢Lo recuerdas?

Ani, nuestra nifa, nuestro tesoro, lloraba en mis brazos por unos dientes que
no terminaban de emerger de la descarnada encfa. T4 no querfas escuchar mis
excusas sobre lo dificil que era tener la cena preparada con un horario de oficina de
ocho a ocho y un bebé. Y, de pronto, ese sonido que ya no pude olvidar, como un
silbido afilado cortando el aire. Y el chasquido contra la mejilla, ardiente, punzante.

Dicen que si un animal salvaje prueba la carne humana, ya no desea sino
continuar devorando hombres. Creo que a ti te sucedié lo mismo.

Saboreaste el placer de herir, de humillar. Gozaste sintiéndote un poco més
fuerte. Creyéndote un poco mds viril. Y, entonces, me valoraste como alguna
vez antes, inconscientemente debiste hacerlo. Fui para ti una propiedad. Un
objeto oportuno con el que desahogar frustraciones inexistentes, ocasionales
contratiempos, miedos inmaduros.

Lo acepté. Esa es mi parte de culpa, si es que alguna se me puede achacar. Y
no por ¢l miedo a los golpes, que lo tuve, ni por el temor a afrontar un futuro en
soledad, que existid. Acepté que volvieras mi vida un infierno porque no era capaz
de comprender lo que me estaba sucediendo.

Terminé por creer que habitaba dormida en una pesadilla y que al despertar la
vida volveria a girar sobre su eje armodnico. Por ello crefa en tus palabras cuando,
después de cada paliza, me buscabas asumiendo el rol de marido arrepentido y
amoroso y curabas las heridas con las mismas manos que antes habfas descargado
contra pechos y cara. Me cobijabas entre los brazos que habfan roto costillas. Me
hacfas el amor atrapindome bajo el cuerpo que en otras ocasiones me violaba.

¢Hasta cuidndo hubiera durado?

Sé que de haber dependido de ti, nunca habria concluido, puesto que
tnicamente yo tenfa el poder para poner punto y final.

Y el final lleg6 cuando tuve que ver mi propio dolor en el cuerpo de Ani.

Es amargo admitirlo, pero hoy me alegro de que aquella noche te atrevieras a
levantar la mano contra ella.

Nunca serds capaz de imaginar el sentimiento de absoluto horror que me atrap6
cuando entré en el dormitorio y la encontré acurrucada bajo la pequena cama.
Amoratada la piel de sus munecas, los labios hinchados, sangrantes, la mirada
huidiza. La vi, como si se tratase de un espejo en el que me estuviera reflejando.

¢Qué te habia hecho nuestra pequena? ¢Qué te habia hecho yo?

Hufi para proteger a mi nifia, mia, porque ta la perdiste esa noche. Hui para
recuperar mi humanidad. Huf para no matarte.

Imagino que a estas alturas te preguntas como me atrevo a definir esta carta
como una carta de amor.



Veris..., hoy, por primera vez desde que escapé de nuestra casa y me refugié en
el anonimato, después de las denuncias que de nada sirvieron y de tus amenazas,
que casi me alcanzan, de los intentos por encontrarme y mis incansables esfuerzos
por alejarme, hoy he visto sonrefr a Ani. Se le ha iluminado el rostro con su pequena
sonrisa, tranquila y tierna, que le robaste con tus golpes. Y he comprendido.

Voy a proteger esa sonrisa y el alma que habita en ella; voy a proteger el cuerpo
que la cobija. Porque, en verdad, la felicidad es solo un instante y el miedo puede
durar toda una vida... si se lo permites.

Esta es una carta de amor. Amor hacia mi hija, hacia mi misma. Hacia aquellos
que no escucharon tus mentiras y han cuidado de nosotras. Amor hacia la vida.

Estoy enamorada y ya no es de ti. Me he enamorado de vivir; y eso es como
cuando una fiera salvaje prueba la carne humana.

Yo he probado la vida. Lucharé por que nadie me la arrebate.

Esta es una carta de amor, si; y, también, una advertencia.
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E\c\\ Querido tio Nell &y

—Quiero que mi primera vez sea contigo.

Neil se hubiera atragantado con su propia saliva al oirle hablar, si no fuera
porque aquella frase pronunciada de forma tan espontinea y natural le habifa
dejado de pronto la boca tan seca como el desierto de Arizona.

Con los ojos abiertos como platos, contemplé al joven que tenfa sentado ante
él, al otro lado de la mesa. El mismo que vivia dos puertas mds abajo de su edificio,
al que conocia desde el dia en que, con nueve anos, se asomé al borde de una cuna
y lo vio acurrucado en el fondo, chupdndose con su babeante boquita sonrosada el
dedo gordo del pie mientras él lo observaba, preguntindose con malévola diversion
qué trastada podria acometer contra tan desvalida victima. El mismo joven del que
habifa descubierto que estaba perdidamente enamorado dos afios atrds, en el dia
de su graduacidn, al verlo vestido con toga y birrete, feliz y hermoso, correr a sus
brazos gritando su nombre.

Sonrié estipidamente, o esa fue la sensacién que tuvo al notar que su boca se
ensanchaba y que las temblorosas comisuras de los labios le llegaban de oreja a
oreja. Y pensé que el continuo murmullo de voces de la clientela del bar, unido
a la musica amortiguada y dificilmente identificable, procedente de los pequenos
altavoces situados a los lados de la alargada barra, le habfa confundido el oido y el
entendimiento.

—<¢Que quieres qué?

Oz laded la cabeza y algunos mechones de oscuros y sedosos cabellos cayeron
sobre su estrecha frente.

—Que seas el primero —le confirmé, sonriendo entre avergonzado y feliz
con su boca carnosa y delineada—. Veris, no es que no haya estado nunca con
ningun tio, ya sabes que si. Pero no he pasado de enrollarme y manosearme con
ellos. Pronto cumpliré los veinte y creo que ya va siendo hora de que sepa lo que
es llegar hasta el final. Por eso he pensado en ti, en mi mejor amigo.

—<¢Que quieres qué? —inquirié nuevamente, esta vez mds alto, mas histérico
que en la primera ocasion.

—Vamos, Neil —protesté apoyando los brazos en la mesa e inclinindose
hacia delante significativamente—, siempre has dicho que para mi primera vez
debia escoger con cuidado. Alguien de confianza, considerado, con experiencia y
sensibilidad. éPor qué te asombra que haya pesando en ti?

Neil recosté su firme y bien moldeado cuerpo contra el respaldo del asiento
del reservado que ocupaban; primero, para huir de la proximidad del chico, que
a pesar de estar separado de él por la redonda mesa, parecia inquietantemente
cerca, y segundo, para tratar de relajar la presién que una incipiente e inoportuna
ereccién estaba causando en su entrepierna.

Yesquelas palabrasde Oz habfan logrado hacer emerger ese puniado de brillantes,
htimedas y lascivas imdgenes que desde hacia dos anos le acudian asiduamente a
la cabeza para su placer y desconsuelo, y que, tal como se manifestaban, intentaba
por todos los medios, fisicos y mentales, enviar al agujero donde enterraba todas



las malas, inapropiadas, absurdas y peligrosas ideas que solia tener. Porque aquel
dfa de cielo encapotado, pesado bochorno y olor a lluvia inminente, en que Oz
se le habia tirado a los brazos exultante de felicidad por haber concluido su etapa
de instituto, no s6lo habfa comprendido sus auténticos sentimientos hacia él, sino
también la imposibilidad de llegar a materializarlos.

—Si quieres que sigamos esta tontada de conversacién, empieza por llamarme
como siempre —le recomendé mientras adoptaba una expresion severa de adulto
responsable que poco encajaba con su natural caricter irreverente y tarambana, y
especificb—: Tio Neil.

Por primera vez, el rostro del joven perdié su tranquila seguridad. Sus finas y
delineadas cejas oscuras se unieron en el entrecejo arrugado y la mirada penetrante
de sus ojos azul cobalto, enmarcados por las largas y rizadas pestanas, se volvid
hurana. Baj6é un poco la cabeza y comenzé a juguetear con el asa de su jarra de
cerveza medio vacia.

—Una vez aclarado ese detalle, pasaré a darte algunas razones por las que tu
propuesta resulta una rotunda barbaridad, con «b» de burrada —continué Neil
con aire solemne, rezando en silencio para que su pene adoptara ripidamente
una posicién mis relajada y que el tic nervioso de su parpado izquierdo no fuera
visible en el medianamente iluminado reservado—. Te dije que para tu primera
vez eligieras a alguien con todas esas caracteristicas, es verdad, pero, sobre todo,
que fuera importante para ti.

Oz quiso intervenir, pero el hombre le sefialé con un dedo rigido y autoritario.

—Y con importante me referfa a que estuvieras enamorado de él, pedazo de
besugo.

El joven abri6 la boca. Neil se apresurd a tomar de la cestilla que habfa entre
ellos uno de los lazos salados que contenia y se lo embutié dgilmente a Oz entre
los dientes.

—E-na-mo-ra-do —silabe6—. Y si esa no es una razén suficientemente buena
para ti, ¢qué te parece el hecho de que seamos familia?

Oz masticé el lazo, malhumorado, y tras tragarlo gracias a un par de sonoros
buches de cerveza, comenté:

—Técnicamente no lo somos. —Se reclind en el dngulo del reservado,
apoyando el codo en lamesay el brazo izquierdo en la parte superior del asiento—.
Mi madre es la cufiada de tu hermana. Lo de que somos familia es casi un juego
de palabras.

—Vale, no tenemos lazos de sangre, pero, por Dios, Oz, que pricticamente te
he criado...

El joven alzé una ceja con arrogante incredulidad.

—No me mires asi, desagradecido —grufié—. Te he limpiado los mocos,
enseflado a escupir y a maldecir. A meneirtela, a disimular el aliento a tabaco y
alcohol y a distinguir la marihuana del orégano. Soy lo mis parecido a un hermano
mayor que vas a tener nunca. Si eso no es ser familia, ya me dirds ta qué lo es.

Oz apart6 despectivo la mirada y se dedicé a contemplar la numerosa clientela,
exclusivamente masculina, que ocupaba su tiempo en beber y charlar con animada
familiaridad.

—<Serfa diferente si estuviera enamorado de ti? —preguntd al cabo de un
silencio incémodo y pesado; la vista puesta sin mucho interés en una pareja que,



sostenida contra el mostrador, se besaba con apasionada voracidad.

—T1 no estds enamorado de mi —respondié con serenidad Neil, mientras
que bajo la mesa trataba de calmar el temblor compulsivo y nervioso de su pierna
derecha clavando en ella los dedos de ambas manos—. Y, aun asi, no. No serfa
diferente. Tengo diez afios més que td...

—Nueve —puntualizé flemitico.

—Vete a la mierda, Oz —se exasper6—. Te he visto crecer. Tu familia es mi
familia. ¢Sabes lo que me harfa tu padre si se enterara? ¢Y tu madre? ¢Y la mia?
iCoiio, amo lo suficiente mis pelotas como para no ponerlas en peligro!

—_Ese es el problema? —El joven le miré de soslayo con una mezcolanza de
desafio y desilusion en sus pupilas—. ¢Lo que la gente pensaria de ti? ¢Lo que
dirfan? ¢Lo que podrian llegar a hacer?

Neil se recogié detrds de las orejas, con un gesto cansado, los castanos y
ondulados cabellos que le cafan por debajo de la nuca. No, ese no era el problema.
Lo era su propia voluntad, su sentido de la decencia, al que curiosamente solia dar
muy poco uso, el profundo amor que sentfa por aquel muchacho hermoso y vital.
Era la firme decisién de no causarle ningtin dafo, de no quebrar su inocencia, de
no ensuciar los lazos que los unfan, tomada aquel dia de la graduacién, cuando
percibié que el cuerpo que abrazaba ya no lo sentia como el del nifio de cuya
infancia y adolescencia habia sido testigo, el pequenio compafiero de juegos que
le seguia a todos lados como una fiel mascota, que le idolatraba, que imitaba sus
travesuras, sus imprudencias; que aun en su pubertad seguia llamindolo «tio
Neily, que soportaba ser el objeto de sus maliciosas bromas, de sus enojos, de
sus desplantes. Aquel cuerpo no era ya el de su pequefio Oz, sino el de un joven
maduro, bello, sensual, necesitado. Un cuerpo en todo su carnal esplendor,
que olia a sexo, que quemaba. Un cuerpo que €l no podia mancillar, en cuyo
interior vibraba un corazén colmado de amor fraternal que no debfa manipular ni
corromper en su provecho.

—Esctichame, Oz —comenzé, imitando no con mucho acierto ese tono
tranquilizador e indulgente que su padre le habia dirigido en tantas ocasiones—.
Entiendo por lo que estds pasando. Yo también lo he vivido. En tu interior hay
una auténtica revolucién. Estds cachondo todo el dia. Tu exceso de libido se te
escapa por la costuras. Ya no tienes suficiente con menedrtela un par de veces al
dia ni con dejar que te soben sobre el césped del campus. Y, para serte sincero,
me sorprende que hayas aguantado tanto tiempo sin un buen repaso —anadid,
enmascarando con una beatifica mueca la secreta egoista felicidad de nifio celoso
que le provocaba la virginidad del muchacho—. Pero esa no es razén para que me
pongas a mi en una situacién tan comprometida y violenta. Si realmente quieres
que tu primera vez sea especial, pues entonces espera el tiempo que sea necesario
para encontrar a la persona de la que vas a enamorarte.

—<Y si no aparece nunca?

—No seas tonto.

—¢Y si no quiero esperar? &Y si lo necesito ahora, ya?

—iPues sube a la maldita mesa y pregunta quién quiere follarte! —soltd
exasperado—. Pero te advierto que te arrepentiras.

—Jodido hipdcrita —manifesté despreocupadamente, sin abandonar su
relajada postura—. ¢T1 te arrepentiste?



Neil entorné los parpados sobre sus rasgados ojos grises y se estrechd las
manos, comprimiéndolas hasta que el chasquido de los nudillos se dejé oir con
espeluznante claridad.

En momentos como aquellos, en que Oz dejaba entrever su incisiva perspicacia,
acompanada de la bien aprendida malicia que él le habia inculcado, se arrepentia de
no haber asesinado a aquel cretino aprovechando el sinfin de oportunidades que
habia tenido en el pasado de fingir un inintencionado y mortal accidente mientras
jugaban a indios y vaqueros en la azotea, se deslizaban por las escaleras en la tabla
de planchar o se tiraban la pelota de una acera a otra por encima del trafico.

Pero la culpa de esa dltima irritante pregunta la tenfa tinicamente él y su
sinceridad. Pero ¢como iba a sospechar cuando Oz, con catorce anos, se presentd
en su casa para soltarle la pregunta de: «Cémo puedo saber si soy como tt?», que
tres anos después iba a descubrirse irremediablemente enamorado de él y que
todas las confidencias que le hizo en su momento para tranquilizar su espiritu de
adolescente desorientado, confuso y reprimido iban a ser utilizadas consciente o
inconscientemente como armas arrojadizas?

—T1 no te subiste a una mesa, ¢verdad? —comenté el joven con sardénica
mueca—. Creo recordar que con diecisiete afios te fuiste a Christopher St. y a lo
que te subiste fue a una farola, para que te escucharan bien gritar: «.Quién quiere
follarme?». Y que aquella, segin tus propias palabras, fue una noche memorable.

«Cosas de la irresponsable juventud», le habria gustado poder decirle. Pero eso
si habrfa sido una genuina hipocresia si tenia en cuenta que esa maldita misma
frase la habia pronunciado hacia un par de noches al entrar en el bar Duplex.

—Porque aquello sucedié —dijo con la mirada agazapada tras sus entornados
parpados— puedo asegurarte, con absoluto conocimiento de causa, que «t»,
pequena irritante zorra, te arrepentirds de no pasar esa primera vez con alguien a
quien ames.

Oz se irguid con evidente malestar. Vacid la jarra de cerveza de un largo trago
y limpidndose la boca con la manga del jersey, le espetd:

—Pues tal vez me haya cansado de esperar a ese alguien. Asi que voy a hacer
algo al respecto.

—¢A dénde vas? —inquirié Neil suspirando con resignacién cuando lo vio
ponerse en pie.

—Si té no quieres follarme, no hay problema. —Cogi6 uno de los lazos salados
y se lo tird a la cabeza. El aperitivo rebotd contra su frente y fue a caer en la jarra
de cerveza de Neil—. Seguro que encuentro a alguien al que no le importe hacer
el esfuerzo.

—ITn, idiota! —le llamd sin mucha conviccién mientras se frotaba la frente—.
iVuelve aquil!

Pero si el joven oy6 su orden, no dio indicio de ello, y continué su marcha hacia
la sala posterior del local, donde se encontraban los billares, y de cuyo interior
Neil no tenfa visibilidad alguna.

—Serd capullo —mascullé recostindose pesadamente, comprobando con
un vistazo rapido que de su ereccién solo quedaba el recuerdo—. Si pudiera, lo
castraba.

—Eso no evitard que se lo follen.

La voz, que habifa sonado por encima de su cabeza, le sobresalté. Se volvié y



vio asomado por detris del respaldo el rostro anguloso y atractivo de Jacques. Sus
grandes ojos pardos brillaban maliciosos y su boca jugosa dibujaba una enorme
sonrisa de anticipada satisfaccién.

—Que es precisamente lo que a ti te gustarfa impedir, ¢verdad? —concluyé.

—¢Cuidnto tiempo llevas escuchando como una portera? —inquirié apretando
los dientes.

—EI suficiente y necesario para darme cuenta de que eres un rematado
gilipollas —sentencid.

Neil gir6 la cabeza para no tener que verlo y con la esperanza de no oirlo. Pero
Jacques, portando una jarra de cerveza, sali6 de su reservado y empujindolo sin
contemplaciones se hizo un lugar para sentarse junto a él.

—¢Cuidndo te vas a dar cuenta de que la mejor manera de evitar que otros se
lo tiren es tirindotelo ta?

—Estis hablando de Oz —le advirtio—. Recuerda que es como mi hermano,
asi que contén tu sucia lengua.

—iTu hermano! —exclamé divertido—. Menudo cinico. Pero si llevas afos
totalmente enamorado de ¢él... Seguro que te la meneas imaginando las posturas
en que te lo follarfas.

Neil mir6 con verdadero desprecio al risuefio Jacques. A pesar del tiempo que
llevaban siendo mds que conocidos y un poco menos que amigos intimos, atin se
sorprendia de la habilidad de este para lograr asquearle.

En una ocasién, hacia muchos anos, ambos habian sido amantes. Su idilio no
duré mis que una semana, suficiente para darse cuenta de que Jacques no era
sino otro de esos estereotipados tipos, egoistas y patéticamente engreidos, mds
preocupados por mantenerse en lo alto del ranking de los diez gays mis seductores
de la ciudad, que en lo que podia estar pensando, diciendo o sintiendo el hombre
al que acababa de follarse.

—Sigue hablando y te salto de un puiietazo todos los dientes.

—Carino, no desahogues conmigo tu insatisfacciéon sexual —se quejé con
afectado tono.

Neil se apart6 de él luciendo una adusta expresion. Sacé de su jarra el lazo, que
casi deshecho tiré sobre la mesa, y bebi6 la cerveza sin importarle que algtin que
otro tropezén del aperitivo se le colara dentro de la boca.

—Pero, ahora en serio, dime qué problema hay —se interesé Jacques—. El
chico es mayor de edad. Le apetece echar un polvo. Tt estds enamorado de él.
¢Qué mds necesitas?

—T1 no lo entiendes —mascull6—. Oz es terreno vedado.

—¢En serio? —se sorprendi6 falsamente—. No serd porque de veras le tienes
miedo a la reaccién de tu familia, éverdad? T, gay; el chico, gay. Si no se han
planteado la posibilidad, es porque tienen que ser muy lerdos.

—i¢Te quieres callar?! —le insté furioso—. Te he dicho que no lo entenderfas.
El problema es que él me quiere, claro que me quiere —declaré acalorado,
preguntindose por qué estipida razén estaba compartiendo aquello con
Jacques—. Pero es un amor fraternal. ¢Qué crees que pasaria si le confesara mis
sentimientos? ¢Qué es lo que cruzaria por su mente? Tal vez confundiera el carifio
que me profesa con amor y se sintiera inclinado a mantener una relacién amorosa
conmigo, que con unos cimientos asi te aseguro que no durarfa mucho. O quizis



precisamente por ese mismo carifio se sintiera asqueado por mis sentimientos
hacia él y se apartara de mi. Con cualquiera de las dos opciones, Oz terminaria
herido y confuso —torcié la boca y apart6 la mirada—. Y yo, convertido en un
infeliz —sacudi6 la cabeza con fuerza—. No, gracias. No voy a arriesgar lo que
tenemos.

Jacques lo observé con ladina sonrisa.

—Me parece que con tanta basura paternalista, no es el chico lo que mis te
preocupa.

—iBah! —replic6 con desprecio y una sombra de incomodidad—. iQué me
importa lo que opines!

Se incliné hacia él y le susurré en el oido:

—Cuando ese chico te mira se te calienta hasta el alma, éverdad?

Neil se aparté vehemente, con los pelos de la nuca erizados.

—Por mucho que presumas de que controlas la situacién, te engaflas —
coment$ enderezdndose y dirigiéndole una intensa y ambigua mirada—. Te
mueres por hacerle el amor, por poseer hasta el tltimo centimetro de su cuerpo.
Por ser el primero y el anico. Anhelas probar su polla y que €l pruebe la tuya. Te
consumes sofando con el placer de sus besos, de sus caricias. Con el sabor de
su piel, de su boca, de su lengua. Queriéndolo amar y queriendo ser amado por
é1. Y te lo tragas, te tragas ese deseo hirviente, desatado y frustrante, lo acumulas
dentro de ti como una maldicién. —Sus palabras sonaron sentenciosas, sabias,
como si surgieran de la experiencia y no de la intuicién, y por un momento sus
pupilas se nublaron, dando la impresién de que repentinamente su mente ya no se
encontraba alli—. Un dia, todo ese deseo hard que te estalle la cabeza o el corazén
y, carifo... —esbozd a medias una planidera sonrisa—. Ese dfa estards acabado.

Neil lo contempld con una desconcertada mueca, a lo que Jacques respondi
ensanchando lasonrisa de sus labios y convirtiéndola en un mohin de complacencia.

—Pero alld td. —Se encogié de hombros al tiempo que se ponia de pie—.
Sigue pensando que llevas las riendas de tu corazén y tu libido, si eso te hace feliz.
Yo me voy a recoger las migajas que dejan otros.

Neil lo observd, suspicaz, marcharse en direccién a la sala de los billares, con
su fuerte y delgado cuerpo atrapando la atencién de gran parte de la clientela.
Para cuando comprendié con horror lo que habia querido decir con «recoger las
migajas que dejan otrosy, ya habfan pasado unos valiosos y largos minutos.

Neil irrumpié con el semblante desencajado en la amplia sala de los billares.
Tropezd con una pareja que salfa enlazada por la cintura y que se vio obligada a
separarse, entre exabruptos y protestas, para dejarlo pasar, y se detuvo en seco
mirando a su alrededor con aprension.

Dos mesas de reluciente tapete verde ocupaban el centro de la sala; a su
alrededor se arremolinaban los jugadores provistos de tacos y jarras de cerveza.
El resto de la nutrida clientela se situaba en torno a las altas mesas arrimadas a las
paredes, de pie o sentada en inestables taburetes, conversando, manoseindose o
entretenida en seguir las evoluciones de las bolas en los billares. Con un ripido y
nervioso vistazo, Neil constaté que Oz no estaba entre los presentes.

En un principio, la infantil amenaza del joven de ir a buscar a alguien que



hiciera el «esfuerzo» de follirselo no le habia causado la mds minima inquietud.
Conocia con bastante certidumbre las costumbres y gustos sexuales del muchacho;
no era amigo del sexo espontineo con desconocidos, ni del desahogo rapido con el
primero que llegara. Preferfa la tradicional y poco usual férmula en la comunidad
gay de proponer cita, pagar copa y cena y, ante la puerta del hogar, conceder en
el primer encuentro sélo un casto beso de despedida. Debido a ello, por mucho
que asegurara que habfa llegado su momento, por muy necesitado que pudiera
sentirse, confiaba en el buen juicio del joven, algo que no habia aprendido de €I,
y en su considerable buen gusto con los hombres, que tampoco habia aprendido
de su persona.

Pero si Jacques, con su innata habilidad para la seduccién, estaba de por medio,
las cosas cambiaban dristicamente.

Se aproximé a una de las mesas de billar y llamé la atencién de un jugador
tirando de su brazo.

—Oye, Ratl, ¢has visto a Oz?

El hombre, alto, robusto y bronceado, asintié mientras atendfa a la carambola
que la bola dos habia hecho antes de quedar en inestable equilibrio al borde de la
tronera de la esquina.

—Hace un momento estaba ahf al fondo, charlando con Jacques.

—<¢Dénde? ¢Dénde? —inquirié mirando a un lado y a otro.

—Ya se han marchado —informé un tipo de cabeza afeitada y reluciente que,
inclinado sobre la mesa, apuntaba con el taco a la bola blanca.

—¢Juntos? —se alarmé Neil.

El tipo calvo deslizé el taco y golped la bola, que directa y con fuerza atraveséd
de lado a lado el tapete para rebotar contra la ndmero nueve. Se irguié apoyando el
taco en el suelo y, tomando la jarra de cerveza que le esperaba en el filo del billar,
asintid con apdtica expresion.

—S1, como dos tortolitos. —Su dedo pulgar senalé la puerta decorada con un
tragaluz formado por cristales esmerilados de los colores del arco iris, que se abria
al fondo del local—. Pero hace un momento. Si te das prisa, seguro que los pillas.

—iJoder! —exclama.

Corri6 hacia la puerta, dejando a los dos jugadores con una confusa curiosidad
pintada en sus rostros, y salié a la calle notando que un sudor helado le resbalaba
por la columna vertebral. El frescor de la noche le acarici6 la cara mientras corria
abajo y arriba del acerado mirando en todas direcciones. Llegé al final de la calle,
doblé la esquina y, al no ver mds que relajados transetintes paseando, volvid sobre
sus pasos. Alcanzd la otra punta de la calle y tras constatar que alli tampoco habia
rastro de ellos, volvié con paso feroz a la entrada del local, maldiciendo en voz alta.

Nunca se habia cansado de prevenirle, de repetirle la misma advertencia
machaconamente unay otra vez desde el mismo dia en que le escuché confesarle,
acurrucado en el suelo de su apartamento como un ratén y rojo hasta la raiz de
sus negros cabellos, que le gustaba un chico de su clase con el que sofiaba todas las
noches que nadaba desnudo en una laguna.

«Andate con ojo, Oz. Sé listo y 4ndate con mucho ojor, le dijo entonces, le
repetia siempre como si de una salmodia sagrada destinada a proteger su vida se
tratara. «Hay hombres que pretenderdn seducirte inicamente para utilizarte. Que
no se conformardn con follarte. Que solo pensardn en ellos mismos cuando te



la estén metiendo y que seguirdn agarrados a ti como pardsitos hasta que hayan
hecho con tu alma lo mismo que con tu culo.»

Y el ejemplo grifico de ese arquetipo de hombres era, sin lugar a dudas, Jacques.

Un escalofrio le recorri6 la piel y todo su cuerpo se estremecié como sacudido
por una descarga eléctrica cuando su mente le jugd la mala pasada de recrear
la forma en la que Jacques debia de haber tejido su telarafa alrededor de Oz.
Le vio acercarse al joven con su paso eldstico y seguro, y esa mirada prefiada
de deseo, admiracién y misterio que tan buenos resultados le daba. Le imagind
rozdndole inadvertidamente la mano, el brazo, la cadera, mientras con ingeniosas
frases halagaba su atractivo fisico y su notable y aguda inteligencia. Acariciarle la
mejilla sin dar importancia al gesto, inclinarse lenta y sensualmente hacia ¢l para,
aprovechindose de su transitoria vulnerabilidad, su curiosidad de inexperto y esa
dulce ingenuidad de adolescente recién estrenado como adulto que atin ostentaba,
proponerle pasar la noche haciendo el amor.

—iDios! iDios! iDios! —clamé sacudiendo la cabeza y cerrando los ojos con
vehemencia, en un vano intento de alejar tan ominosas imagenes de su mente.

Sacé el teléfono mévil del bolsillo del vaquero y marcé el ndmero de Oz,
pero este no respondié a la llamada. Marcé el de Jacques y obtuvo el mismo
desesperante resultado.

—iYo los mato! —rugié empujando la puerta con ambas manos y una mal
contenida furia—. Primero a Jacques, por cabrén, y luego a Oz, por gilipollas.

Entré nuevamente en el bar, atravesé la sala y fue directo hacia el extremo de
la barra, desde donde hizo sefias a uno de los camareros.

—Ted, ven un momento.

El aludido, bajo y corpulento, se aproximé luciendo una expresiéon de
aburrimiento en su ovalado rostro de ojos pequefios y nariz de boxeador.

—<¢Qué tripa se te ha roto?

—<¢Dénde lleva dltimamente Jacques a los tios que se tira?

Ted alz6 sus pobladas cejas y curvd los labios en una mueca despectiva.

—¢A qué viene el interés?

—Tengo que dar con él de inmediato. —Movié impaciente la mano en el aire
animdndolo a condescender con su peticion—. Sé que sigue sin llevéirselos a su
casa y que ya no pisa los hoteles de Christopher St., pero le tengo perdida la pista
y no sé dénde para ahora. Pero ta seguro que si, éverdad?

—Paso de vuestros lios —replicé haciendo ademin de marcharse.

Neil alargé el brazo por encima del mostrador y le asi6 la manga de la camiseta
que vestia, reteniéndolo.

—Oye, se ha ido con Oz, évale? Tengo que encontrarlo antes de que se le
ocurra meter algin apéndice de su cuerpo dentro de mi chico, éentiendes?

—&Y a ti qué miés te da? —refunfund—. ¢Es que te follas a Jacques? Yo no
quiero problemas. —Agité el brazo con bruscos movimientos hasta que consiguié
que la garra de Neil le soltara—. A mi vuestras peleas de gatas me tocan las pelotas.

—No me lo follo, idiota —replicé apoyindose con ambas manos en el
mostrador—. Es por Oz, no puedo dejar que se lie con un payaso como Jacques.

—Es mayor de edad, ¢no? —inquirié hastiado—. Que haga lo que le venga en
gana.

Con un reniego y un gesto tan ripido que Ted no lo vio venir, Neil se abalanzé



sobre ¢l. Lo agarrd por la camiseta y lo atrajo hacia si con violencia, obligindole
a posar su ancho pecho en el mostrador y a torcer el cuello en su direccién para
poder apreciar lo que se le venfa encima.

Un ligero murmullo corrié por el local cuando los ojos de los presentes se
volvieron hacia ellos. Pero la curiosidad por lo que sucedia en el extremo de la
barra les duré poco y pronto la mayoria centré su atencién nuevamente en sus
copas y en sus conversaciones.

—Esctichame bien, zoquete. —Los ojos de topo del camarero le miraron por
primera vez en toda la conversacién con un genuino interés y también grandes
dosis de miedo, insuflado por el metro ochenta de Neil y sus manos de dedos
largos y fuertes como los dientes de un cepo—. ¢Sabes lo que tiene el padre de Oz
en el cajén de su mesilla de noche?

Ted se apresuré a negar con la cabeza.

—Una preciosa .357 Magnum que limpia y engrasa diligentemente todos los
difas. &Y sabes lo que hari con ella cuando le diga que a su hijo lo ha desvirgado
el seductor mdis ingrato, manipulador y egoista de la ciudad porque un camarero
listillo no quiso darme la informacién que le pedi?

—Oye, te aseguro que no tengo ni idea de en dénde anda —replicé el tipo
sin el acento desdefioso que habia estado usando hasta entonces—. Sélo sé que le
gusta parar por los hoteles de la Octava Avenida.

Neil le dedicé una sonrisa encantada. Lo solté y con burlescos gestos le recoloc
la camiseta y se la alisé sobre el pecho.

—<¢Ves, tontito? —dijo mientras se marchaba, elevando la voz para que el
murmullo de voces y la miisica ambiente no la ahogara y pudiera llegar a oidos de
Ted—. Hablando se entiende la gente.

—IiQue te jodan, Neil! —le grité el camarero agarrando el trapo con el que
secaba los vasos y tirindoselo sin alcanzarlo.

—IY que nosotros lo veamos! —grit6 jubiloso alguno de los presentes.

La Octava Avenida era demasiado larga para recorrerla a pie, asi que decidié
hacerlo en taxi.

En su basqueda descarté sondear los hostales y locales de cuartos por hora.
Jacques podia ser muchas cosas, pero tenifa la suficiente clase como para llevar
a sus amantes a un hotel con habitaciones limpias, sibanas escrupulosamente
inmaculadas, botes de gel y champu de regalo en el bafio, canal porno y minibar.
Pero aun reduciendo el namero de establecimientos en los que indagar sélo a los
que contaban con tres estrellas 0 mds, su empresa iba a requerir un tiempo que
no tenfa.

El conductor del taxi no hizo preguntas las tres primeras veces que Neil le instd
a detenerse en seco ante un hotel, bajé del vehiculo con la imperiosa orden de que
lo esperara y volvid al cabo de cinco minutos despotricando en voz baja y tirindose
de los pelos. Pero a la cuarta vez que regres6 con la misma evidente frustracién de
las otras ocasiones, la curiosidad y desconfianza pudieron con su comedimiento;
asi que, girando su cetrino rostro por encima del hombro, le propuso:

—Oiga, si me dice qué clase de hotel quiere, yo podria recomendarle alguno.

—<¢Cuéntos quedan en la avenida? —inquirié Neil, quien desparramado sobre



el asiento trasero del auto se frotaba la cara con las dos manos.

El conductor solté un resoplido.

—Un pudado.

—Pues arranque, cofo, que estamos perdiendo unos minutos preciosos.

El hombre le dio la espalda con un reniego masticado entre dientes. Agarré
el volante y pisé el acelerador, pero no habfa avanzado mdis que unos metros
cuando Neil solt6 una exclamacién de triunfo, que mdas bien parecié un alarido,
y lanzdndose hacia delante con los ojos desorbitados y encendidos, agarré al
conductor con fuerza por los hombros. El tipo gritd, con un tono de falsete poco
masculino, cuando noté las manos caer sobre €l, y frené en seco.

—i¢Qué hace?! iéQué quiere?! —exclamé sacudiéndose como si acabara de
prenderse fuego.

El GEM Hotel-Chelsea —indicé Neil clavindole los dedos en la carne—.
Esti en esta calle, éverdad?

—S1, sefior, si —asintié entre lloriqueos—. Al final de la avenida. Pero no me
mate, por favor, no me mate.

—Tranquilo, hombre. —Neil le dio un par de palmaditas en la espalda,
sonriéndole feliz a través del espejo retrovisor—. No voy a matarle, pero dese
prisa en llevarme al GEM, ¢de acuerdo?

—De acuerdo, de acuerdo —asintié con cortos y repetitivos movimientos de
cabeza mientras se preguntaba por qué no le hizo caso a su madre y se enrolé en
la marina mercante cuando tuvo ocasion.

Neil habia tenido una idea, o mejor dicho, su mente habia recuperado
oportunamente un viejo recuerdo.

Entré en el elegante y minimalista lobby de paredes lilas, sillones y tumbonas
grises y rojas y techo de madera del GEM Hotel-Chelsea y, decidido, se dirigié
hacia el blanco mostrador custodiado por una recepcionista alta y esbelta que no lo
perdié de vista mientras atravesaba a grandes zancadas el espacio que los separaba.

La primera vez que se acostd con Jacques, lo hizo en una de las habitaciones de
aquel hotel. No era un mal recuerdo el de aquella noche, tampoco el mejor. Uno
mis que habia quedado perdido entre los muchos otros coleccionados a lo largo
de su activa vida sexual. Por ello, no habia caido antes en la cuenta de que tal vez,
y teniendo en cuenta el retorcido sentido del humor de Jacques, aquel podia haber
sido el hotel escogido para su desfachatado propésito.

—Jacques Wyman —solté Neil nada mis alcanzé el rectangular y estrecho
mostrador—. ¢Le ha alquilado una habitacién?

La mujer le contemplé con aplomo y un brillo pedante en sus ojos redondos
y negros.

—Lo siento. No damos ese tipo de informacién a personas ajenas a nuestro
hotel.

Neil le dedicé una gran y falsa sonrisa que dejé al descubierto su perfecta y
resplandeciente dentadura y un resquicio de su enorme falta de paciencia.

—Lo comprendo, sefiorita. —Se incliné un poco hacia delante—. Pero le
informaré de lo que sucede: si Jacques Wyman se halla en este hotel, estd a punto
de follarse a un menor. Y al menos que quieran tener en cuestiéon de diez minutos



a la policia dando patadas a la puerta de todas sus habitaciones, me dird dénde
puedo encontrarle para que yo me ocupe discretamente de todo.

La mujer contuvo la respiracién y la expresién de sus ojos se torné aterrada.

—<¢Menor? —musité—. ¢Estd seguro?

Neil se le aproximé con aire confidencial.

—No lo parecia, ¢verdad? Los chicos de hoy en dfa ya se sabe, se dirfa que sus
madres los abonen. ¢Los atendié usted?

La recepcionista no se movid, ni pestaiied, pero sus dedos se desplazaron con
rapida diligencia por el teclado de su ordenador.

—Habitacién trescientos veintidés. —Y afiadid, con aprensién al verlo dirigirse
a las escaleras—: Sea discreto, por favor.

—La duda ofende, seforita —declard, dirigiéndole una mirada poco
tranquilizadora.

Subié los peldaios de dos en dos hasta la tercera planta y recorrié el pasillo
sin resuello, yendo de una puerta a otra buscando la que tenia inscrito el nimero
trescientos veintidés. Cuando dio con ella, se paré delante, apoyé las manos a
ambos lados y dindole una potente patada, grité:

—iJacques, pedazo de cabrén! iSal ahora mismo!

Le pareci6 escuchar voces en el interior y volvié a propinarle otra patada.

—iJacques!

La puerta se abrié y Jacques aparecié en el umbral con el torso desnudo, los
pantalones desabrochados mostrando el nacimiento de su vello pibico vy, en el
semblante, una maliciosa media sonrisa.

—Demasiado tarde, cariio —dijo, ladeando la cabeza con coqueteria.

Neil farfull6 algo incomprensible y con toda la fuerza que le proporcioné la
furia que habfa ido acumulando en la dltima hora, le lanzé al rostro un puiietazo
certero, contundente y rabioso, que dio en el blanco e hizo a Jacques retroceder a
trompicones y cacer de culo al suelo.

Con el mismo impulso del golpe, Neil se vio precipitado dentro de la habitacién

y a punto estuvo de caer sobre el hombre.
Joder. Qué dura tienes la cara —se quejé dando pequenos saltitos y
agarrindose dolorido la mano, que le ardfa y palpitaba desagradablemente—.
¢Dénde estd Oz? ¢éDénde? —preguntd recorriendo nerviosamente con la vista la
funcional y acogedora habitacién.

Sus ojos se detuvieron en el cuerpo desnudo, cobrizo y musculoso, tumbado
de costado displicentemente sobre la cama. Perplejo, examind el atractivo rostro
de grandes y curiosos ojos castaiios que coronaba aquella espléndida figura y con
incredulidad profirié:

—iTt no eres Oz!

—No, corazén —Ile confirmd con voz risuefia, apoyando el codo en el colchén
y reclinando la cabeza en la mano—. Pero si follas como pegas puifietazos, soy
quien ta quieras.

Neil, sujetindose la magullada mano bajo la axila, se volvié hacia Jacques.

—iNo es Oz! —exclamd a caballo entre la felicidad y el escepticismo.

Jacques, que sentado torpemente en el suelo intentaba hacer una ripida
valoracién de los dafnos tantedndose la boca y la nariz, alzé la vista hacia él.

—Muy observador —ironiz6 lamiéndose la sangre que brotaba de la pequena




herida abierta en el labio superior.

—Ese por el que preguntas no ha llegado a poner los pies en esta habitacién —
comentd el tipo desnudo enredando un dedo en uno de los ondulados mechones
castafios de su testa.

Neil lo miré y después, con inquisitiva impaciencia, a Jacques.

—No pasamos de la puerta del hotel —comenté probando la movilidad de sus
incisivos superiores con los dedos—. Oz considerd que ya habfa conseguido lo
que le interesaba.

—Pero Jacques no —afiadié el de la cama con una mueca maliciosa.

—iCabrén! —se encolerizé Neil. Levant6 la pierna con intencién de patearle,
pero se detuvo a tiempo posindola de nuevo en el suelo con un zapatazo—. No sé
por qué no te arranco la cabeza.

—Tranquilo, tu joven amigo se las sabe apafiar bien solo —coment6 el tipo
de la cama, acaricidndose distraido el plano y lampifio vientre—. Le asesté una
soberana patada de quarterback en la entrepierna y se largé. Yo estaba en el bar del
hotel cuando entré. —Sefalé con el mentén a Jacques—. Arrastrindose y blanco
como un sudario, suplicando que por compasién le dieran un poco de hielo. La
altima vez que lo vi tan mal se habia pasado con el popper; pensé que habia vuelto
a las andadas, pero en realidad era que tenia los huevos del tamano de pelotas de
tenis. Ha necesitado dos cubiteras de hielo para que volvieran a tener un aspecto
decente.

Neil se agachd, enfrentando su cara con la de Jacques.

—DMe alegro —le espeté—. Espero que se te queden como uvas pasas.

—Dame un respiro, ¢quieres? —protestd arrugando la cara, dolorido—. Se me
estd hinchando la boca, creo que se me mueve un diente, no me siento las pelotas
y atin no he echado un polvo en todo el dfa. Podrias apiadarte de mi.

—S1, podria rematarte —amenazé Neil—. Te harfa un favor a ti y al mundo.
Ahora, dime dénde estid Oz.

—Yo qué sé —replicé acompanando a sus palabras con un gemido
prolongado—. ¢No has oido a Max? Me sacudié y se largé.

—Por tu bien, espero que no lo hayas traumatizado —le advirti6 agitando su
crispado puno delante de su cara.

—Por todos los santos, Neil... Que tiene casi veinte afios.

—~Calla o hago que vuelvas a sentir las pelotas. —Se dirigié hacia la puerta
mientras sacaba ¢l mévil del bolsillo—. iAh! Y ni se te ocurra acercarte a cien
metros de él, ¢entendido? —Y para hacer constar la seriedad de sus palabras, le
taladré con una incendiaria mirada antes de salir y cerrar la puerta de un portazo.

Jacques se inclind hacia delante con un lastimero lamento. Encogié las piernas,
apoyo6 los brazos en las rodillas y reposé la frente sobre ellos.

—Este es el tio del que me hablas a menudo, éverdad? —inquirié Max
contemplando su curvada espalda.

Jacques asintié despacio y en silencio.

—Ta eres masoquista —suspir6—. Desahogar tu frustracién puteindolo al
intentar acostarte con el hombre que él ama es una gran idea. Ahora has conseguido
que ademds de ignorarte, te odie.

Jacques lade6 la cabeza para mirarlo por encima del hombro, pero continué sin
pronunciar palabra.



—Si no te conociera bien, creerfa que te has vuelto imbécil. —Se tumbd sobre
la espalda y apoy6 la nuca en los brazos cruzados—. Pero te conozco y sé que no
lo eres, asi que pienso que debe de existir una razén para todo esto.

Volvié sus astutos ojos hacia él.

—<Me equivoco?

—Neil se engafia a si mismo —dijo acaricidndose los cabellos con un gesto
lento y melancélico—. Quiere creer que podra superar su amor por ese chico, ver
cémo se enamora y es feliz con otros hombres, y seguir disfrutando de su fraternal
relacién, de su hipotética felicidad. Para cuando se dé cuenta de lo absurdo de sus
pretensiones, serd demasiado tarde.

—Y?

—Alguien tenifa que abrirle los ojos de una vez por todas —musité guareciendo
la tristeza de sus pupilas tras unos parpados entornados.

—Aunque eso signifique que te partan la boca y malograr toda posibilidad de
conquistar al hombre que amas.

Nunca existié tal posibilidad —afirmé encogiendo unos hombros que
parecian terriblemente pesados—. Incluso antes de que se enamorara de Oz, yo ya
habia perdido la partida. Es lo que sucede cuando no sabemos cémo amar.

—<Sabes, Jacques? —coment volviendo la vista hacia el techo y sonriendo
con dulzura—. Creo que debajo de esa fachada de cripula que luces, hay todo
un romdntico sentimental. Pero si vienes a la cama y haces lo que se supone que
hemos venido a hacer aqui, te prometo guardar el secreto.

El aludido hizo un mohin que le costé un doloroso quejido.

—No creo que pueda meterme nada en la boca y atin tengo las pelotas
entumecidas.

—Por eso no te preocupes, corazén —replicé lamiéndose lascivo los labios—,
que yo haré que vuelva a correr la sangre por ellas.

Neil marcé el nimero del mévil de Oz mientras caminaba con acelerado paso
por el pasillo del hotel. Al tercer tono, cogicron la llamada.

—IiTu! iPedazo de idiota! iEnano mental! —le espetd sin permitirle pronunciar
ni una sola silaba—. ¢éDénde cofio te has metido?

—Estoy en tu apartamento —le respondié con relajado tono.

—<¢Qué? —chill6 asaltado por unos incontenibles deseos de lanzar el teléfono
contra la pared—. ¢Yo pateindome la mitad de los hoteles de la Octava Avenida
y ta apoltronado en mi casa? —Se retiré el teléfono del oido y acercindoselo a la
boca, grito—: iTe voy a despellejar como te atrevas a mover tu culo de ahi!

Colgé sin haberle dado la posibilidad de hablar. Bajé las escaleras, cruzé el
vestibulo dedicindole un saludo militar a la estirada recepcionista y una vez
en la calle par6 el primer taxi que vio agitando los brazos en el aire y bajando
peligrosamente del acerado. El conductor, que frend a menos de un metro de sus
rodillas, lo miré a través del parabrisas con el rostro demudado, el mentén caido,
la boca abierta y los ojos espantados.

—Oiga —djijo con pastosa voz cuando Neil se hubo acomodado en la parte de
atrds del vehiculo—. Si quiere suicidarse, tirese al Hudson.

—Lo que quiero es ir a mi casa —se impacienté—. A la Novena Avenida con la



23 Oeste —le indicd y cuando advirtié que se disponia, con expresion ignorante y
un vacilante dedo en alto, a introducir los datos en el GPS anclado al salpicadero,
le detuvo—: Déjese de modernidades, que yo le indico.

La distancia que mediaba entre el hotel y su domicilio era relativamente corta
y la velocidad a la que conducia el taxista, ilegal en zona urbana; aun asi, el tiempo
que tardé el vehiculo en detenerse ante su edificio le parecié demasiado para sus
nervios.

Baj6 del taxi después de lanzarle un puinado de billetes al conductor. Subié
por las escaleras hasta la cuarta planta, a la carrera y sin parar en los descansillos,
rebuscidndose en los bolsillos las llaves. Abri6 la puerta de su pequeiio y abigarrado
apartamento, la cerré de una patada, tir6 las llaves al suelo y se fue directo hacia el
sofi frente al televisor, en el que estaba indolentemente sentado Oz.

—<¢Cudntas veces te lo he dicho? —profirié agarrindolo por el jersey e izdndolo
como si se tratase de un fardo—. ¢Cudntos millones de veces te he dicho que te
alejes de tipos como Jacques?

—Muchos —respondié afablemente el joven, dejindose manejar sin oponer
resistencia.

—iPues parece que te entra por un oido y te sale por el otro! —le grité
aproximando amenazante el rostro al de Oz—. ¢De verdad ibas a dejar que te
desvirgara ese Mefistéfeles de tres al cuarto?

—No —neg6 cerrando un ojo ante la lluvia de saliva que le rociaba el
semblante—. No eran esos mis planes. —Laded la cabeza dibujando con los labios
una enigmitica sonrisa y delicadamente rodeé con sus brazos el cuello de Neil—.
Mi intencién esta noche es hacer el amor con el hombre al que amo y que me ama.

—<¢Que amas? —Descontfiado, alzé una ceja y acercé un poco mds su cara a la
del joven—. ¢A quién amas td, pequena zorra?

Oz suspird con afectacion.

—A ti, idiota —respondié cinéndole el cuello y pegindose a su cuerpo con un
sensual roce.

Neil se aparté de él, saltando grotescamente hacia atrds como si acabara de
percatarse de que estaba abrazado a la cama de un faquir.

—Sepérate de mi, sitiro —le ordend poniendo distancia entre ambos—. Si
estds tan cachondo que no te puedes aguantar, desahdgate en el bano.

—No te enteras, éverdad? —Negd lentamente con la cabeza mientras se
peinaba los alborotados cabellos hacia atrds—. Llevo dos afos esperando, Neil.
Dos largos anos teniendo paciencia, aguardando a que te liberaras de todos tus
dilemas, de tus prejuicios y tus temores. Y, sinceramente, ya estoy llegando a mi
limite.

—<¢De qué hablas? —inquirié desconcertado, retrocediendo unos pasos.

Oz le asi6 por la camisa y lo retuvo con firmeza.

—De que estis enamorado de mi como yo lo estoy de ti.

Neil sacudié las manos en el aire delante de su cara.

—T1 deliras... —rio con nerviosismo.

—Lo sé desde el dia de mi graduacién —Ile reveld con una dulce sonrisa y una
mirada limpia y directa.

Neil abri6 la bocay de ella salié una especie de balbuceo incoherente. Oz acercd
los dedos a sus temblorosos labios, rozdndolos apenas con las yemas, y un suave



estremecimiento recorrié el cuerpo del hombre, como si una ligera corriente de
aire fresco se hubiera deslizado por su piel.

—Aquel dfa, cuando nos abrazamos, ta te echaste a llorar. Lloraste sobre mi
hombro durante mucho, mucho tiempo. Todos crefan que te habias emocionado
con la ceremonia y se estuvieron burlando de ti, pero yo te conozco mejor que
nadie y sabia que esa no era la razén. —Lo miré con una mueca de complicidad—.
No eres ningtin sensiblero que pierde la compostura al ver a un pufado de crios
lanzar sus birretes al aire. Se trataba de otra cosa, aunque al principio no entend{
qué.

Pasé el dorso de su mano por la mejilla de Neil, salpicada de una incipiente
barba, y este contuvo la respiracién.

—Con el tiempo fui fijindome en los detalles y atando cabos —continué con
la ternura de quien narra un cuento a un nifo pequefio—. Te distanciaste de
mi. Buscabas esttpidas excusas para no pasar tiempo conmigo. Evitabas mirarme
directamente si estaba ligero de ropa, salias como alma en pena de la habitacién si
me desnudaba. No soportabas ofr hablar de mis ligues y te enfurecias cuando te
confiaba que habfa estado a punto de follar con alguno de ellos. —Posé la mano
abierta en el rostro de Neil, quien se permitié el lujo de alargar aquel contacto y
recrearse en €l con los ojos cerrados—. Aunque eso nunca estuvo «a punto» de
suceder, porque yo ya te habia elegido a ti. Pero ti atin tenfas que aceptar esos
nuevos sentimientos que tanto te atormentaban, asi que s6lo podia esperar.

—<¢Y hoy?—inquirié Neil en voz baja, ladeando la cabeza para atajar la caricia
en su mejilla—. ¢Querfas reirte de mi o algo asi? ¢Jugar con mis sentimientos?

—Laverdad es que tenfas razén cuando hablabas de mis hormonas. —Se apart6
un poco de él, rascindose la cabeza en actitud culpable—. Mi libido ha aumentado
de forma proporcional a la disminucién de mi paciencia. Compréndelo —le pidié
enarbolando una inocente expresiéon poco convincente—, estoy en la cima de
mi apogeo sexual. Asi que decidi que hoy serfa el dfa en que mutuamente nos
confesarfamos nuestros sentimientos e intenté ponértelo ficil.

—¢Facil? —grazné Neil, recuperando parte del enojo con el que habfa llegado
al apartamento—. ¢Qué es para ti, exactamente, ponérmelo ficil?

—Queria darte la oportunidad de que te declararas —le explicé con
naturalidad—. Sabia casi con certeza que no aceptarfas mi propuesta, claro. Aunque
siempre cabia la posibilidad de que me equivocase, asi que planeaba confesarme
como me he confesado ahora, mientras hacfamos el amor. —Se encogié de
hombros suspirando cansadamente—. Pero te negaste, atin obsesionado con esa
paranoia tuya de lo correcto e incorrecto. Asi que tuve que pasar al plan b: hacerte
creer que me lo montarfa con otro.

—¢Plan b? —exclamo6 con vehemencia—. ¢Me estds diciendo que todo lo que
ha pasado lo tenias planeado? —Le examiné con recelosa curiosidad y una pizca
de inquietud—. Comienzas a darme miedo. Auténtico miedo.

—No, no estaba en mis planes que Jacques apareciera —negé pellizcindose
el mentén, reflexivo—. Pero ahora que lo pienso, muy posiblemente t no te
habrias creido mi farol de no haber intervenido él. Fue por casualidad. Se acercé
a mi al poco de haber terminado nuestra conversacién y me preguntd si queria
que me ayudara a ponerte celoso. La verdad es que me parecié una buena idea
y no me cuestioné su rara amabilidad; cosas més extrafias le hemos visto hacer.



—Hizo una pausa, como si esperara confirmacién a sus palabras, pero Neil se
mantuvo en silencio, observindolo con creciente desconfianza—. Decidimos que
dejarfamos que la gente nos viera en actitud carifiosa para que pensaran que nos lo
estibamos montando, incluso que irfamos a un hotel de ambiente y alquilarfamos
durante un rato una habitacién para dar més credibilidad al tema, en la confianza
de que hoy o mafiana alguien te fuera con el cuento. Pero, siendo sincero, nunca
cref que un cotilleo pudiera viajar a tanta velocidad. Me quedé muy sorprendido
cuando a la puerta del hotel llamaste a mi mévil y acto seguido al de Jacques. Al
instante comprendimos que habfas mordido el anzuclo. Fue cuando consideré¢
que podiamos dejar todo el asunto.

—Estis resultando ser un retorcido Maquiavelo —gruié—. Me pregunto de
quién habris aprendido a ser tan cabrén. —Oz le dirigié una mirada inculpadora,
de la que fingi6 no darse por aludido—. ¢Y la patada? ¢A qué vino?

—IiAh! —se sorprendid, frunciendo la boca en un mohin contrito—. ¢Sabes
eso? Bueno, se me fue un poco la mano. Jacques se puso algo pesado cuando
le dije que me largaba. Creo que desde un principio sélo pretendia divertirse
gastindote una broma, pero ya le conoces. En algin momento se despert6 en él
ese enorme sitiro que lleva dentro y me agarré con demasiada fuerza del brazo.
Habria bastado con darle un empujén —miré directamente a los ojos de Neil y
por sus dulces ojos pasé una sombra de rabia—, pero recordé que una vez fue tu
amante y perdi un poco el control.

Neil emitié un sonido gutural de desconcierto y levanté las cejas.

—S1, «pequeiia zorra» —dijo Oz sin tratar de ocultar su evidente rencor—. Yo
tampoco he disfrutado oyéndote hablar de tus amantes y viendo cémo durante
estos afos te has follado a todo gay que se te ha puesto a tiro, y a algtin hetero
despistado.

—A todo gay... —repiti6 sin poder evitar sonar halagado—. No exageres,
hombre.

—Llevo la cuenta —replicé tajante, y en su tono vibré esa parte de adolescente
inmaduro que adn habitaba en €l y que sabia camuflar casi a la perfeccién.

—Pero Oz... —Neil dio un paso hacia él y al instante se arrepintid, por lo que
retrocedié de inmediato—. ¢En serio piensas que estis enamorado de mi? ¢No
te das cuenta de que posiblemente estés confundiendo el carifio con el amor?
—Volvi6 la cabeza a un lado para evitar que el joven le mirara directamente a los
ojos—. No entiendes el dafio que eso me harfa. Que me amaras, amarnos, tenerte
por fin como he sofiado tantas veces, y que de pronto un dia te dieras cuenta de
tu confusién y te apartaras de mi. —Cerrd los ojos y con los dedos se masajed
los pérpados, tratando de calmar el hormigueo de las ligrimas que acechaban
tras ellos—. Y perderte. Perder para siempre a mi amigo, a mi amor. No puedes
alcanzar a imaginar lo que significaria haberte tenido y perderte.

Oz avanzd hacia él. Le tomd por el mentén y con un gesto tierno le obligd a
girar el rostro. Era solo un poco mis bajo y apenas tenfa que alzar la mirada para
verse reflejado en los himedos y desolados iris de Neil.

—Te contaré algo. —Con la punta de los dedos le aparté un mechén de pelo
de la mejilla y se lo recogié detris de la oreja—. Tt no te acordaris, pero un
dfa, tendria yo unos quince afos, fui a tu casa y nos pusimos a hablar de sexo y
hombres, como haciamos desde que yo habia comprendido que era gay. —Le



acaricié el mentén mientras lentamente acortaba un poco mis la ya escasa distancia
que los separaba—. Te dije que me gustaba un chico de mi clase. Era la primera
vez que te contaba algo semejante, ¢recuerdas?

Neil asinti6 con un levisimo movimiento de cabeza.

—Te menti.

Oz sonri6. Sus labios de lineas perfectas formaron una sonrisa pequefia, cilida
y culpable, como la de un niflo que sabe que sus travesuras siempre son tratadas
con indulgencia.

—No era con un chico de mi clase con quien sofiaba que nadaba desnudo en
un lago. —Tomo el rostro de Neil entre sus manos y lo retuvo tiernamente—.
Eras td. Soflaba contigo. Llevo toda mi vida sofiando contigo.

El joven acercé sus labios a los de Neil y los roz6 con una suavidad mojada y
dulce. Un suspiro contenido desde hacia mucho tiempo hizo vibrar el pecho del
hombre y al escapar de su boca quem6 los labios de Oz, que se estremecié. Neil
le tomd la cintura con sus temblorosas manos y cifiéndola con fuerza atrajo su
cuerpo hacia el suyo. Entonces, sintié en su pecho el bombeo enloquecido del
corazén de Oz y por un momento pensé que aquel retumbar acelerado y delirante
tenfa que ser el de su propio corazén y no el del muchacho seguro de si mismo,
astuto y maduro que tenfa entre los brazos.

—Estis tan asustado como yo —musitd, y al hablar sus labios rozaron los de
Orz.

—Mais que ta.

De pronto, Oz le besé. Entreabrié su boca y con una torturadora lentitud, le
besd. Desliz6 la lengua por sus labios, empapandolos en saliva, y la col6 entre ellos
buscando a su igual, atrayéndola con lasciva habilidad, mordiéndola, besindola,
subyugindola a sus deseos. Y sin prisa, sin compasién, se hizo duefio de su boca
y de su alma.

Una vez alguien le habia dicho a Neil que todos los besos eran diferentes. No
se lo creyd. Pensé que era una sensiblera sandez porque a él los besos que recibia
le parecian todos iguales, defectuosos. Como si les faltara algo indispensable,
aunque nunca supo qué.

Pero el primer beso de Oz le mostré que estaba equivocado. Que habia besos
que no se parecian a ningdn otro. Que sabian a fuego, a miedo, a dolor, a esperanza,
a ternura. Que sabian a amor.

Pensaba distraidamente en ello mientras, sentado desnudo en su cama, con la
espalda apoyada en la pared y fumando un cigarrillo, observaba el cuerpo esbelto
y firme del adormilado Oz tumbado a su lado boca abajo. Pensaba en ese primer
beso y en todos los que habfan venido después, mientras sus ojos recorrian con
deseo los torneados muslos, las blancas y redondeadas nalgas, la espalda flexible y
moldeada. Y sin querer ni poder evitarlo, su mente se deslizé mis alld del recuerdo
de los besos, y en sus manos volvié a sentir la suavidad de la piel, el calor que
desprendia, el movimiento de los muisculos bajo ella, la fuerza de brazos y piernas.
Lo vio nuevamente entre sus brazos, sonrosado el rostro, hinchados y rojos los
labios, vidriosa la mirada, ondulando el cuerpo bajo el suyo, agitindose, pegindose
a él con impudicia y anhelo. Su pene duro y enhiesto, retindole con descaro. El



glande circuncidado, oscuro y hiimedo, provocando con su orgullosa hermosura,
rogando ser lamido.

Atn notaba flotando en el ambiente el olor a sexo; persistia en su boca el
delicioso sabor de aquel lujurioso miembro. Lo habia besado, lo habfa lamido,
mordido, tragado hasta el fondo de su garganta mientras Oz le infligfa el mismo
dulce y enloquecedor castigo. Y después habfa probado el sabor amargo que habia
dejado su propio miembro en la boca de él, unay otra vez, mientras le pellizcaba los
pequenos y duros pezones color caramelo, clavados en sus pectorales, le masajeaba
el aterciopelado escroto o con sus dedos empapados en la saliva del propio joven
invadia su caliente y carnoso ano.

No habia querido ser brusco y no lo habia sido. Solo cuando lo supo preparado,
cuando estuvo seguro de que el dolor serfa dnicamente el inevitable, lo penetré
desde atrds sosteniéndole las caderas con ambas manos, dando suaves y medidos
impulsos, ganando terreno en la estrecha cavidad que se dilataba a su paso para
después atraparlo con voracidad, acompasando el lento y cuidadoso ritmo de su
pelvis a los gemidos intermitentes, profundos y cortos, de dolor, de placer, con los
que Oz le taladraba los oidos.

«Mis», habia suplicado; la espalda curvada, el sudoroso rostro vuelto hacia él,
mostrindole unos ojos arrasados por una desbordada excitacién. «Mis adentro.
Hasta el fondo.»

Y ¢l habia entrado mas profundamente, con mds fuerza, con un mayor anhelo
de poseer, de someter, de ser el duefo, el Gnico amo de ese cuerpo, de esos
gemidos, de esa mirada arrasada por el placer y el deseo. Habia masturbado el
pene de Oz con vehemencia, con el mismo impetu e intensidad con que taladraba
su trasero, y este le habia recompensado derramdndose en su mano con un dnico
y ronco lamento. Al instante, con el semen del joven resbalando por sus dedos y
goteando sobre la sibana, habia sentido estallar el orgasmo en su vientre con una
violencia que le sorprendid y le asustd, y le hizo abrazarse tembloroso al cuerpo
que se sostenfa, agotado, sobre el colchén.

Asi, con los brazos abarcando posesivos sus hombros, con el rostro hundido
en sus cabellos, le susurré al oido lo mucho que lo amaba, lo mucho que lo habia
amado siempre. Y aquel muchacho seguro de si mismo, astuto y maduro, se
estremecié contra su pecho y llord en silencio, derramando tibias ldgrimas que
empaparon las sibanas.

Neil se miré las manos buscando en ellas la huella de esas mismas ldgrimas
que habia limpiado del rostro de Oz mientras consolaba su llanto con carifiosas
palabras. No habia rastro de ellas, pero atn las sentfa empapando su piel.

—En qué piensas?

Miré a Oz, que habia vuelto la cabeza hacia él. Su rostro adormilado le parecié
mds hermoso que nunca.

—¢Qué tal estds? —le preguntd peindndole los cabellos.

—Me palpita el trasero —comentd, separindose las nalgas con las manos—.
Aparte de eso, estoy jodidamente bien. —Sonrié con malicia—. Lo tinico malo es
que tendremos que esperar un par de minutos mds antes de volver a repetir. —Se
tumbd de lado y apoyé la cabeza en la almohada—. ¢En qué pensabas hace un
momento? Parecfas un poco triste.

Neil apart6 la mirada y mientras le daba una dltima y larga calada al cigarrillo,



contempld el trozo de taciturna ciudad que se vefa a través de la ventana.

—<¢Qué es lo que esperas de mi, Oz? —pregunté aplastando el cigarro en el
cenicero de cristal que tenfa entre las flexionadas piernas—. ¢Qué quieres que
haya entre nosotros?

El joven fruncié el entrecejo, pero no dijo nada.

—<¢Quieres que salgamos juntos? ¢Que scamos una parcja mondgama?
¢Novios?

Lo mir6 con cansado desdnimo.

—Si es eso lo que quieres —continué—, no funcionard. Y si lo que pretendes
es que seamos dos amigos de cama, que de vez en cuando se desahogan juntos, eso
no es lo que yo desco y necesito, y no sucederd nunca.

Oz se incorpord, se cruzd de piernas y lo mird directamente con una expresion
severa y conflada.

—Quiero que seamos una pareja, con todas sus consecuencias. Y si funcionard.

—Con todas sus consecuencias, ¢eh? —Neil rio a medias, sin alegria—.
Precisamente ese es el problema. Nos llevamos casi diez afios de diferencia, Oz.
Y tus necesidades y las mias son diferentes. Estds empezando a experimentar tu
sexualidad, tu vida. Estds aprendiendo a conocerte. Atin es demasiado pronto para
comprometerte con nadie. Eres demasiado joven. Hay un infinito mundo ahi fuera
de hombres y de mujeres, de sentimientos, de sensaciones que no conoces. Si te
comprometes conmigo «con todas las consecuencias» y cumples con tu palabra, te
perderds todo eso. Pasardn los afos y un dfa mirards atrds y verds que lo que has
perdido no se puede recuperar. Entonces te arrepentirds y me odiaris.

El joven retiré el cenicero y de rodillas, sentado sobre sus talones, se col6 entre
las piernas de Neil, apoyando los brazos en las rodillas de este.

—¢Por qué me tienes tan poca confianza? —pregunté ladeando la cabeza. Habia
en su expresién seria una sombra de tierna comprensién—. Yo no puedo ver el
futuro, Neil. Tt tampoco. S6lo puedo estar seguro de una cosa: de lo que siento
aqui y ahora. Y lo que siento es amor. Estoy loca y perdidamente enamorado de
ti. No sé qué ocurrird dentro de un afo o de dos o de veinte. Pero no lo sabremos
si no lo intentamos. Y pase lo que pase, este sentimiento que compartimos ahora
nada ni nadie nos lo puede ya arrebatar. Sea lo que sea lo que nos depara el futuro,
ahora, aqui y ahora, nos amamos. Y eso es lo tinico que deberfa importarnos.

Neil observo su rostro, la determinacién que destilaban sus ojos, y se preguntd,
nostilgico, cudndo su pequeno Oz se habia convertido en un adulto tan sabio.

—Esto es una locura. —Neg6 lentamente con la cabeza mientras le acariciaba
el perfil de los hombros—. Eres un puiietero crio rebosante de testosterona. Lo
primero que haris cuando te surja la oportunidad, es serme infiel.

—No te seré infiel —replicé con firmeza.

—Lo hards —sentencid. Se cubri6 el rostro cansadamente con la mano—. Y yo
te perdonaré. Todas las veces te perdonaré.

—No lo haré. Pero td si me engafiards. —Le dedic6 una mirada hostil—. Te
gusta demasiado la variedad en la cama. No podris resistir la tentacién de probar
un culo nuevo de vez en cuando.

—iYo no! —se indigné Neil—. Y no hables de mi como si sélo tuviera pollas
en la cabeza.

—Lo haris. Y yo no te perdonaré, al menos hasta que te lo haga pagar. —Acercé



el rostro luciendo una sonrisa perversa y burlona—. Muy, muy duramente.

Neil esbozé un mohin compungido.

—¢Qué ha sido de aquel nifio al que una vez até a la pata de la cama y lloraba
llamando a su mama mientras le hacia un perfecto corte de pelo al estilo apache?

——Creci6 cuando ti no mirabas, pero ésabes? —Sacé la lengua entre sus
carnosos labios y lamié los de Neil con sensual deleite, provocando que el rostro
del hombre se encendiera de placer—. Adn podemos jugar a indios y vaqueros.
Pero esta vez yo seré el indio y tu serds el vaquero atado a mi cama.

—Seré un vaquero muerto cuando se enteren tus padres —replicd tomando su
rostro entre las manos y mordiendo despacio la boca que se le ofrecia.

—iOh! No te preocupes —le aseguré Oz entornando los parpados sobre su
ladina mirada—. A mama se lo conté hace afnos. No estd muerta de ilusién, pero
opina que podria haber escogido a alguien peor.

Neil dejé un beso a mitad de camino.

—<¢Se lo dijiste? —preguntd notando una especie de vacio formindose en la
boca de su estémago y cierta torpeza en la lengua—. ¢Hace afios? ¢A tu madre y al
animal de tu padre?

—A mi padre se lo he contado hoy —djijo sonriendo como el gato que acaba de
comerse al ratébn—. Antes de ir al bar a buscarte.

Neil, que atin le sostenia el rostro, lo aparté todo lo que le permitié la extension
de sus brazos.

—<¢Y qué ha dicho? —articul6 con lavoz de quien se ha quedado sin respiracién.

—Nada importante. Algo sobre ir a comprar balas para su Magnum.

Neil salté de la cama arrastrando en su impulso a Oz, que cayé de espaldas
sobre el colchén. Se abalanzé sobre el armario y bajando del altillo una vieja
maleta negra, comenzé a meter en su interior, sin orden alguno, la ropa que fue
arrancando de las perchas y extrayendo a tirones de los cajones.

—<¢Qué haces, Neil? —inquirié con musical tono, observando divertido sus
enloquecidos y poco productivos esfuerzos.

—Apresurarme a poner tierra de por medio entre la pistola de tu padre y mi culo
—gimid peledndose con una percha que no queria soltar la camisa que sostenfa—.
Y ta, vistete ridpido y piensa en qué agujero podemos meternos mientras se le
acaba la municién.

Oz se mordié los labios para impedir que la risa que le cosquilleaba la garganta
se le escapara.

Sabia bien que ni él ni nadie podia augurar el futuro, predecir lo que iba a ser
de ellos, de su amor, de sus ilusiones. Pronosticarles y prometerles que el camino
juntos serfa largo y feliz, sin contratiempos ni obsticulos insalvables. Pero de algo
tenfa una certeza absoluta: se iba a divertir mucho averiguando qué les deparaba
ese incierto porvenir.
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