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A Dorianne y Nisa, por el regalo de vuestra amistad     



Carta de amor

Hoy decidí escribirte. Y te sorprenderás, porque esta no es una carta cualquiera: 
es una carta de amor.

Imagino tu cara al leer las primeras líneas. Habrás arqueado una sola ceja; la 
izquierda, tal vez. Tendrás los labios fruncidos y estarás a punto de encender un 
cigarrillo. 

Conozco todos tus gestos y lo que significan. He tenido años para aprender a 
descifrar cada una de esas expresiones. Las memoricé, llegué a clasificarlas. Hubo 
incluso una época en que fui capaz de distinguir los sutiles cambios en tu mirada, 
a predecir las palabras que saldrían de tu boca. 

Lo sé, no me crees capaz de tal habilidad. Quizás ese es el problema. Nunca me 
valoraste y yo te di más valor del que merecías. 

Existió un tiempo en el que creí que tenías razón, que yo solo era polvo en 
tus botas. Fue en ese lapso que se produjo entre la felicidad y la aceptación de la 
realidad.

Sí, a mí también me parece que hablar de felicidad en nuestra vida en común 
es casi un eufemismo, pero la hubo.  

Hago memoria y regreso a Allande, a nuestras primeras vacaciones. Recuerdo 
con esa claridad propia de un hecho insignificante una mañana de aquellos días. 
Llovía y el cielo estaba tan gris como un atardecer. Las gotas golpeaban el techo 
abuhardillado y resbalaban por el cristal empañado de la ventana. Habíamos hecho 
el amor. Las sábanas olían a jabón y estaban tibias. Te abrazabas a mi espalda y me 
hablabas del mar. Era feliz, sin saber que la felicidad es una sensación que dura tan 
solo un instante.

Y yo quise atrapar esos instantes cuando el mundo, mi mundo, se fue troncando, 
girando en la dirección errónea. Traté de asirme a ellos con la esperanza de que me 
salvaran. Me levantaba recreando en la mente el día en que dormiste a la entrada del 
mercado de flores para regalarme las primeras rosas recién cortadas. Desayunaba 
añorando tu boca manchada de mermelada y las tostadas de pan recién hecho que 
te empeñabas en comprar y preparar para mí. Trabajaba esperando verte aparecer 
en la ventana del despacho dibujando torpes corazones con spray de nieve artificial. 
Regresaba a casa rezando por encontrar en ella al hombre de quien me enamoré; el 
mismo que una tarde había esquivado el tráfico de la avenida, entre el estrépito de 
frenazos en seco y neumáticos patinando sobre el asfalto, únicamente para decirle 
a una desconocida, bajo la lluvia de insultos de los agraviados conductores, que era 
la criatura más hermosa que habían visto sus ojos.

Pensé que eras un loco y que tu locura podría hacerme daño. No sabía 
entonces qué cerca me encontraba de la realidad. Pero dejé que me divirtieran 
tus excentricidades. Consentí el cariño infantil que me prodigabas y permití que 
te convirtieras en mi razón de existir. Y, un día, descubrí que si la felicidad es una 
sensación que dura solo un instante, el miedo puede perdurar toda una vida.

Murió el hombre y nació el monstruo. Aunque ahora que lo pienso, tal vez 
siempre estuvo ahí, agazapado tras la sonrisa amable, al otro lado de la mirada 



comprensiva, al acecho en cada gesto tierno.
La primera vez, lo achaqué al trabajo.
Era lógico pensar que el cambio en la dirección del despacho de arquitectos 

estuviera haciendo mella en tu ánimo, ¿por qué no? Al fin y al cabo, eras humano. 
Tenías que hacer frente a las nuevas expectativas, renovar los viejos proyectos para 
hacerlos innovadores, competitivos. Dejar claro que no parecías ser el mejor, sino 
que lo eras. 

Por ello, no quise darle importancia a aquella bofetada, más sorprendente que 
dolorosa.

¿Lo recuerdas? 
Ani, nuestra niña, nuestro tesoro, lloraba en mis brazos por unos dientes que 

no terminaban de emerger de la descarnada encía. Tú no querías escuchar mis 
excusas sobre lo difícil que era tener la cena preparada con un horario de oficina de 
ocho a ocho y un bebé. Y, de pronto, ese sonido que ya no pude olvidar, como un 
silbido afilado cortando el aire. Y el chasquido contra la mejilla, ardiente, punzante.  

Dicen que si un animal salvaje prueba la carne humana, ya no desea sino 
continuar devorando hombres. Creo que a ti te sucedió lo mismo.  

Saboreaste el placer de herir, de humillar. Gozaste sintiéndote un poco más 
fuerte. Creyéndote un poco más viril. Y, entonces, me valoraste como alguna 
vez antes, inconscientemente debiste hacerlo. Fui para ti una propiedad. Un 
objeto oportuno con el que desahogar frustraciones inexistentes, ocasionales 
contratiempos, miedos inmaduros.

Lo acepté. Esa es mi parte de culpa, si es que alguna se me puede achacar. Y 
no por el miedo a los golpes, que lo tuve, ni por el temor a afrontar un futuro en 
soledad, que existió. Acepté que volvieras mi vida un infierno porque no era capaz 
de comprender lo que me estaba sucediendo.  

Terminé por creer que habitaba dormida en una pesadilla y que al despertar la 
vida volvería a girar sobre su eje armónico. Por ello creía en tus palabras cuando, 
después de cada paliza, me buscabas asumiendo el rol de marido arrepentido y 
amoroso y curabas las heridas con las mismas manos que antes habías descargado 
contra pechos y cara. Me cobijabas entre los brazos que habían roto costillas. Me 
hacías el amor atrapándome bajo el cuerpo que en otras ocasiones me violaba. 

¿Hasta cuándo hubiera durado?
Sé que de haber dependido de ti, nunca habría concluido, puesto que 

únicamente yo tenía el poder para poner punto y final. 
Y el final llegó cuando tuve que ver mi propio dolor en el cuerpo de Ani.   
Es amargo admitirlo, pero hoy me alegro de que aquella noche te atrevieras a 

levantar la mano contra ella. 
Nunca serás capaz de imaginar el sentimiento de absoluto horror que me atrapó 

cuando entré en el dormitorio y la encontré acurrucada bajo la pequeña cama. 
Amoratada la piel de sus muñecas, los labios hinchados, sangrantes, la mirada 
huidiza. La vi, como si se tratase de un espejo en el que me estuviera reflejando. 

¿Qué te había hecho nuestra pequeña? ¿Qué te había hecho yo? 
Huí para proteger a mi niña, mía, porque tú la perdiste esa noche. Huí para 

recuperar mi humanidad. Huí para no matarte. 
Imagino que a estas alturas te preguntas cómo me atrevo a definir esta carta 

como una carta de amor. 



Verás…, hoy, por primera vez desde que escapé de nuestra casa y me refugié en 
el anonimato, después de las denuncias que de nada sirvieron y de tus amenazas, 
que casi me alcanzan, de los intentos por encontrarme y mis incansables esfuerzos 
por alejarme, hoy he visto sonreír a Ani. Se le ha iluminado el rostro con su pequeña 
sonrisa, tranquila y tierna, que le robaste con tus golpes. Y he comprendido. 

Voy a proteger esa sonrisa y el alma que habita en ella; voy a proteger el cuerpo 
que la cobija. Porque, en verdad, la felicidad es solo un instante y el miedo puede 
durar toda una vida… si se lo permites.

Esta es una carta de amor. Amor hacia mi hija, hacia mí misma. Hacia aquellos 
que no escucharon tus mentiras y han cuidado de nosotras. Amor hacia la vida.

Estoy enamorada y ya no es de ti. Me he enamorado de vivir; y eso es como 
cuando una fiera salvaje prueba la carne humana.

Yo he probado la vida. Lucharé por que nadie me la arrebate. 
Esta es una carta de amor, sí; y, también, una advertencia.



Querido tío Neil

—Quiero que mi primera vez sea contigo.
Neil se hubiera atragantado con su propia saliva al oírle hablar, si no fuera 

porque aquella frase pronunciada de forma tan espontánea y natural le había 
dejado de pronto la boca tan seca como el desierto de Arizona.

Con los ojos abiertos como platos, contempló al joven que tenía sentado ante 
él, al otro lado de la mesa. El mismo que vivía dos puertas más abajo de su edificio, 
al que conocía desde el día en que, con nueve años, se asomó al borde de una cuna 
y lo vio acurrucado en el fondo, chupándose con su babeante boquita sonrosada el 
dedo gordo del pie mientras él lo observaba, preguntándose con malévola diversión 
qué trastada podría acometer contra tan desvalida víctima. El mismo joven del que 
había descubierto que estaba perdidamente enamorado dos años atrás, en el día 
de su graduación, al verlo vestido con toga y birrete, feliz y hermoso, correr a sus 
brazos gritando su nombre.

Sonrió estúpidamente, o esa fue la sensación que tuvo al notar que su boca se 
ensanchaba y que las temblorosas comisuras de los labios le llegaban de oreja a 
oreja. Y pensó que el continuo murmullo de voces de la clientela del bar, unido 
a la música amortiguada y difícilmente identificable, procedente de los pequeños 
altavoces situados a los lados de la alargada barra, le había confundido el oído y el 
entendimiento.

—¿Que quieres qué?
Oz ladeó la cabeza y algunos mechones de oscuros y sedosos cabellos cayeron 

sobre su estrecha frente.
—Que seas el primero —le confirmó, sonriendo entre avergonzado y feliz 

con su boca carnosa y delineada—. Verás, no es que no haya estado nunca con 
ningún tío, ya sabes que sí. Pero no he pasado de enrollarme y manosearme con 
ellos. Pronto cumpliré los veinte y creo que ya va siendo hora de que sepa lo que 
es llegar hasta el final. Por eso he pensado en ti, en mi mejor amigo.

—¿Que quieres qué? —inquirió nuevamente, esta vez más alto, más histérico 
que en la primera ocasión.

—Vamos, Neil —protestó apoyando los brazos en la mesa e inclinándose 
hacia delante significativamente—, siempre has dicho que para mi primera vez 
debía escoger con cuidado. Alguien de confianza, considerado, con experiencia y 
sensibilidad. ¿Por qué te asombra que haya pesando en ti?

Neil recostó su firme y bien moldeado cuerpo contra el respaldo del asiento 
del reservado que ocupaban; primero, para huir de la proximidad del chico, que 
a pesar de estar separado de él por la redonda mesa, parecía inquietantemente 
cerca, y segundo, para tratar de relajar la presión que una incipiente e inoportuna 
erección estaba causando en su entrepierna.

Y es que las palabras de Oz habían logrado hacer emerger ese puñado de brillantes, 
húmedas y lascivas imágenes que desde hacía dos años le acudían asiduamente a 
la cabeza para su placer y desconsuelo, y que, tal como se manifestaban, intentaba 
por todos los medios, físicos y mentales, enviar al agujero donde enterraba todas 



las malas, inapropiadas, absurdas y peligrosas ideas que solía tener. Porque aquel 
día de cielo encapotado, pesado bochorno y olor a lluvia inminente, en que Oz 
se le había tirado a los brazos exultante de felicidad por haber concluido su etapa 
de instituto, no sólo había comprendido sus auténticos sentimientos hacia él, sino 
también la imposibilidad de llegar a materializarlos. 

—Si quieres que sigamos esta tontada de conversación, empieza por llamarme 
como siempre —le recomendó mientras adoptaba una expresión severa de adulto 
responsable que poco encajaba con su natural carácter irreverente y tarambana, y 
especificó—: Tío Neil.

Por primera vez, el rostro del joven perdió su tranquila seguridad. Sus finas y 
delineadas cejas oscuras se unieron en el entrecejo arrugado y la mirada penetrante 
de sus ojos azul cobalto, enmarcados por las largas y rizadas pestañas, se volvió 
huraña. Bajó un poco la cabeza y comenzó a juguetear con el asa de su jarra de 
cerveza medio vacía.

—Una vez aclarado ese detalle, pasaré a darte algunas razones por las que tu 
propuesta resulta una rotunda barbaridad, con «b» de burrada —continuó Neil 
con aire solemne, rezando en silencio para que su pene adoptara rápidamente 
una posición más relajada y que el tic nervioso de su párpado izquierdo no fuera 
visible en el medianamente iluminado reservado—. Te dije que para tu primera 
vez eligieras a alguien con todas esas características, es verdad, pero, sobre todo, 
que fuera importante para ti. 

Oz quiso intervenir, pero el hombre le señaló con un dedo rígido y autoritario.
—Y con importante me refería a que estuvieras enamorado de él, pedazo de 

besugo. 
El joven abrió la boca. Neil se apresuró a tomar de la cestilla que había entre 

ellos uno de los lazos salados que contenía y se lo embutió ágilmente a Oz entre 
los dientes. 

—E-na-mo-ra-do —silabeó—. Y si esa no es una razón suficientemente buena 
para ti, ¿qué te parece el hecho de que seamos familia?

Oz masticó el lazo, malhumorado, y tras tragarlo gracias a un par de sonoros 
buches de cerveza, comentó:

—Técnicamente no lo somos. —Se reclinó en el ángulo del reservado, 
apoyando el codo en la mesa y el brazo izquierdo en la parte superior del asiento—. 
Mi madre es la cuñada de tu hermana. Lo de que somos familia es casi un juego 
de palabras.

—Vale, no tenemos lazos de sangre, pero, por Dios, Oz, que prácticamente te 
he criado…

El joven alzó una ceja con arrogante incredulidad.
—No me mires así, desagradecido —gruñó—. Te he limpiado los mocos, 

enseñado a escupir y a maldecir. A meneártela, a disimular el aliento a tabaco y 
alcohol y a distinguir la marihuana del orégano. Soy lo más parecido a un hermano 
mayor que vas a tener nunca. Si eso no es ser familia, ya me dirás tú qué lo es.

Oz apartó despectivo la mirada y se dedicó a contemplar la numerosa clientela, 
exclusivamente  masculina, que ocupaba su tiempo en beber y charlar con animada 
familiaridad.

—¿Sería diferente si estuviera enamorado de ti? —preguntó al cabo de un 
silencio incómodo y pesado; la vista puesta sin mucho interés en una pareja que, 



sostenida contra el mostrador, se besaba con apasionada voracidad.
—Tú no estás enamorado de mí —respondió con serenidad Neil, mientras 

que bajo la mesa trataba de calmar el temblor compulsivo y nervioso de su pierna 
derecha clavando en ella los dedos de ambas manos—. Y, aun así, no. No sería 
diferente. Tengo diez años más que tú...

—Nueve —puntualizó flemático.
—Vete a la mierda, Oz —se exasperó—. Te he visto crecer. Tu familia es mi 

familia. ¿Sabes lo que me haría tu padre si se enterara? ¿Y tu madre? ¿Y la mía? 
¡Coño, amo lo suficiente mis pelotas como para no ponerlas en peligro!

—¿Ese es el problema? —El joven le miró de soslayo con una mezcolanza de 
desafío y desilusión en sus pupilas—. ¿Lo que la gente pensaría de ti? ¿Lo que 
dirían? ¿Lo que podrían llegar a hacer?

Neil se recogió detrás de las orejas, con un gesto cansado, los castaños y 
ondulados cabellos que le caían por debajo de la nuca. No, ese no era el problema. 
Lo era su propia voluntad, su sentido de la decencia, al que curiosamente solía dar 
muy poco uso, el profundo amor que sentía por aquel muchacho hermoso y vital. 
Era la firme decisión de no causarle ningún daño, de no quebrar su inocencia, de 
no ensuciar los lazos que los unían, tomada aquel día de la graduación, cuando 
percibió que el cuerpo que abrazaba ya no lo sentía como el del niño de cuya 
infancia y adolescencia había sido testigo, el pequeño compañero de juegos que 
le seguía a todos lados como una fiel mascota, que le idolatraba, que imitaba sus 
travesuras, sus imprudencias; que aun en su pubertad seguía llamándolo «tío 
Neil», que soportaba ser el objeto de sus maliciosas bromas, de sus enojos, de 
sus desplantes. Aquel cuerpo no era ya el de su pequeño Oz, sino el de un joven 
maduro, bello, sensual, necesitado. Un cuerpo en todo su carnal esplendor, 
que olía a sexo, que quemaba. Un cuerpo que él no podía mancillar, en cuyo 
interior vibraba un corazón colmado de amor fraternal que no debía manipular ni 
corromper en su provecho.

—Escúchame, Oz —comenzó, imitando no con mucho acierto ese tono 
tranquilizador e indulgente que su padre le había dirigido en tantas ocasiones—. 
Entiendo por lo que estás pasando. Yo también lo he vivido. En tu interior hay 
una auténtica revolución. Estás cachondo todo el día. Tu exceso de libido se te 
escapa por la costuras. Ya no tienes suficiente con meneártela un par de veces al 
día ni con dejar que te soben sobre el césped del campus. Y, para serte sincero, 
me sorprende que hayas aguantado tanto tiempo sin un buen repaso —añadió, 
enmascarando con una beatífica mueca la secreta egoísta felicidad de niño celoso 
que le provocaba la virginidad del muchacho—. Pero esa no es razón para que me 
pongas a mí en una situación tan comprometida y violenta. Si realmente quieres 
que tu primera vez sea especial, pues entonces espera el tiempo que sea necesario 
para encontrar a la persona de la que vas a enamorarte.

—¿Y si no aparece nunca?
—No seas tonto.
—¿Y si no quiero esperar? ¿Y si lo necesito ahora, ya?
—¡Pues sube a la maldita mesa y pregunta quién quiere follarte! —soltó 

exasperado—. Pero te advierto que te arrepentirás. 
—Jodido hipócrita —manifestó despreocupadamente, sin abandonar su 

relajada postura—. ¿Tú te arrepentiste?



Neil entornó los párpados sobre sus rasgados ojos grises y se estrechó las 
manos, comprimiéndolas hasta que el chasquido de los nudillos se dejó oír con 
espeluznante claridad. 

En momentos como aquellos, en que Oz dejaba entrever su incisiva perspicacia, 
acompañada de la bien aprendida malicia que él le había inculcado, se arrepentía de 
no haber asesinado a aquel cretino aprovechando el sinfín de oportunidades que 
había tenido en el pasado de fingir un inintencionado y mortal accidente mientras 
jugaban a indios y vaqueros en la azotea, se deslizaban por las escaleras en la tabla 
de planchar o se tiraban la pelota de una acera a otra por encima del tráfico.

Pero la culpa de esa última irritante pregunta la tenía únicamente él y su 
sinceridad. Pero ¿cómo iba a sospechar cuando Oz, con catorce años, se presentó 
en su casa para soltarle la pregunta de: «¿Cómo puedo saber si soy como tú?», que 
tres años después iba a descubrirse irremediablemente enamorado de él y que 
todas las confidencias que le hizo en su momento para tranquilizar su espíritu de 
adolescente desorientado, confuso y reprimido iban a ser utilizadas consciente o 
inconscientemente como armas arrojadizas?

—Tú no te subiste a una mesa, ¿verdad? —comentó el joven con sardónica 
mueca—. Creo recordar que con diecisiete años te fuiste a Christopher St. y a lo 
que te subiste fue a una farola, para que te escucharan bien gritar: «¿Quién quiere 
follarme?». Y que aquella, según tus propias palabras, fue una noche memorable.

«Cosas de la irresponsable juventud», le habría gustado poder decirle. Pero eso 
sí habría sido una genuina hipocresía si tenía en cuenta que esa maldita misma 
frase la había pronunciado hacía un par de noches al entrar en el bar Duplex.

—Porque aquello sucedió —dijo con la mirada agazapada tras sus entornados 
párpados— puedo asegurarte, con absoluto conocimiento de causa, que «tú», 
pequeña irritante zorra, te arrepentirás de no pasar esa primera vez con alguien a 
quien ames.

Oz se irguió con evidente malestar. Vació la jarra de cerveza de un largo trago 
y limpiándose la boca con la manga del jersey, le espetó:

—Pues tal vez me haya cansado de esperar a ese alguien. Así que voy a hacer 
algo al respecto.

—¿A dónde vas? —inquirió Neil suspirando con resignación cuando lo vio 
ponerse en pie.

—Si tú no quieres follarme, no hay problema. —Cogió uno de los lazos salados 
y se lo tiró a la cabeza. El aperitivo rebotó contra su frente y fue a caer en la jarra 
de cerveza de Neil—. Seguro que encuentro a alguien al que no le importe hacer 
el esfuerzo.

—¡Tú, idiota! —le llamó sin mucha convicción mientras se frotaba la frente—. 
¡Vuelve aquí!

Pero si el joven oyó su orden, no dio indicio de ello, y continuó su marcha hacia 
la sala posterior del local, donde se encontraban los billares, y de cuyo interior 
Neil no tenía visibilidad alguna.

—Será capullo —masculló recostándose pesadamente, comprobando con 
un vistazo rápido que de su erección solo quedaba el recuerdo—. Si pudiera, lo 
castraba.

—Eso no evitará que se lo follen.
La voz, que había sonado por encima de su cabeza, le sobresaltó. Se volvió y 



vio asomado por detrás del respaldo el rostro anguloso y atractivo de Jacques. Sus 
grandes ojos pardos brillaban maliciosos y su boca jugosa dibujaba una enorme 
sonrisa de anticipada satisfacción.

—Que es precisamente lo que a ti te gustaría impedir, ¿verdad? —concluyó.
—¿Cuánto tiempo llevas escuchando como una portera? —inquirió apretando 

los dientes.
—El suficiente y necesario para darme cuenta de que eres un rematado 

gilipollas —sentenció.
Neil giró la cabeza para no tener que verlo y con la esperanza de no oírlo. Pero 

Jacques, portando una jarra de cerveza, salió de su reservado y empujándolo sin 
contemplaciones se hizo un lugar para sentarse junto a él.

—¿Cuándo te vas a dar cuenta de que la mejor manera de evitar que otros se 
lo tiren es tirándotelo tú?

—Estás hablando de Oz —le advirtió—. Recuerda que es como mi hermano, 
así que contén tu sucia lengua.

—¡Tu hermano! —exclamó divertido—. Menudo cínico. Pero si llevas años 
totalmente enamorado de él... Seguro que te la meneas imaginando las posturas 
en que te lo follarías.

Neil miró con verdadero desprecio al risueño Jacques. A pesar del tiempo que 
llevaban siendo más que conocidos y un poco menos que amigos íntimos, aún se 
sorprendía de la habilidad de este para lograr asquearle. 

En una ocasión, hacía muchos años, ambos habían sido amantes. Su idilio no 
duró más que una semana, suficiente para darse cuenta de que Jacques no era 
sino otro de esos estereotipados tipos, egoístas y patéticamente engreídos, más 
preocupados por mantenerse en lo alto del ranking de los diez gays más seductores 
de la ciudad, que en lo que podía estar pensando, diciendo o sintiendo el hombre 
al que acababa de follarse.

—Sigue hablando y te salto de un puñetazo todos los dientes.
—Cariño, no desahogues conmigo tu insatisfacción sexual —se quejó con 

afectado tono.
Neil se apartó de él luciendo una adusta expresión. Sacó de su jarra el lazo, que 

casi deshecho tiró sobre la mesa, y bebió la cerveza sin importarle que algún que 
otro tropezón del aperitivo se le colara dentro de la boca.

—Pero, ahora en serio, dime qué problema hay —se interesó Jacques—. El 
chico es mayor de edad. Le apetece echar un polvo. Tú estás enamorado de él. 
¿Qué más necesitas? 

—Tú no lo entiendes —masculló—. Oz es terreno vedado.
—¿En serio? —se sorprendió falsamente—. No será porque de veras le tienes 

miedo a la reacción de tu familia, ¿verdad? Tú, gay; el chico, gay. Si no se han 
planteado la posibilidad, es porque tienen que ser muy lerdos.

—¡¿Te quieres callar?! —le instó furioso—. Te he dicho que no lo entenderías. 
El problema es que él me quiere, claro que me quiere —declaró acalorado, 
preguntándose por qué estúpida razón estaba compartiendo aquello con 
Jacques—. Pero es un amor fraternal. ¿Qué crees que pasaría si le confesara mis 
sentimientos? ¿Qué es lo que cruzaría por su mente? Tal vez confundiera el cariño 
que me profesa con amor y se sintiera inclinado a mantener una relación amorosa 
conmigo, que con unos cimientos así te aseguro que no duraría mucho. O quizás 



precisamente por ese mismo cariño se sintiera asqueado por mis sentimientos 
hacia él y se apartara de mí. Con cualquiera de las dos opciones, Oz terminaría 
herido y confuso —torció la boca y apartó la mirada—. Y yo, convertido en un 
infeliz —sacudió la cabeza con fuerza—. No, gracias. No voy a arriesgar lo que 
tenemos. 

Jacques lo observó con ladina sonrisa. 
—Me parece que con tanta basura paternalista, no es el chico lo que más te 

preocupa.
—¡Bah! —replicó con desprecio y una sombra de incomodidad—. ¡Qué me 

importa lo que opines!
Se inclinó hacia él y le susurró en el oído:
—Cuando ese chico te mira se te calienta hasta el alma, ¿verdad?
Neil se apartó vehemente, con los pelos de la nuca erizados.
—Por mucho que presumas de que controlas la situación, te engañas —

comentó enderezándose y dirigiéndole una intensa y ambigua mirada—. Te 
mueres por hacerle el amor, por poseer hasta el último centímetro de su cuerpo. 
Por ser el primero y el único. Anhelas probar su polla y que él pruebe la tuya. Te 
consumes soñando con el placer de sus besos, de sus caricias. Con el sabor de 
su piel, de su boca, de su lengua. Queriéndolo amar y queriendo ser amado por 
él. Y te lo tragas, te tragas ese deseo hirviente, desatado y frustrante, lo acumulas 
dentro de ti como una maldición. —Sus palabras sonaron sentenciosas, sabias, 
como si surgieran de la experiencia y no de la intuición, y por un momento sus 
pupilas se nublaron, dando la impresión de que repentinamente su mente ya no se 
encontraba allí—. Un día, todo ese deseo hará que te estalle la cabeza o el corazón 
y, cariño… —esbozó a medias una plañidera sonrisa—. Ese día estarás acabado.

Neil lo contempló con una desconcertada mueca, a lo que Jacques respondió 
ensanchando la sonrisa de sus labios y convirtiéndola en un mohín de complacencia.

—Pero allá tú. —Se encogió de hombros al tiempo que se ponía de pie—. 
Sigue pensando que llevas las riendas de tu corazón y tu libido, si eso te hace feliz. 
Yo me voy a recoger las migajas que dejan otros.

Neil lo observó, suspicaz, marcharse en dirección a la sala de los billares, con 
su fuerte y delgado cuerpo atrapando la atención de gran parte de la clientela. 
Para cuando comprendió con horror lo que había querido decir con «recoger las 
migajas que dejan otros», ya habían pasado unos valiosos y largos minutos.

Neil irrumpió con el semblante desencajado en la amplia sala de los billares. 
Tropezó con una pareja que salía enlazada por la cintura y que se vio obligada a 
separarse, entre exabruptos y protestas, para dejarlo pasar, y se detuvo en seco 
mirando a su alrededor con aprensión. 

Dos mesas de reluciente tapete verde ocupaban el centro de la sala; a su 
alrededor se arremolinaban los jugadores provistos de tacos y jarras de cerveza. 
El resto de la nutrida clientela se situaba en torno a las altas mesas arrimadas a las 
paredes, de pie o sentada en inestables taburetes, conversando, manoseándose o 
entretenida en seguir las evoluciones de las bolas en los billares. Con un rápido y 
nervioso vistazo, Neil constató que Oz no estaba entre los presentes.

En un principio, la infantil amenaza del joven de ir a buscar a alguien que 



hiciera el «esfuerzo» de follárselo no le había causado la más mínima inquietud. 
Conocía con bastante certidumbre las costumbres y gustos sexuales del muchacho; 
no era amigo del sexo espontáneo con desconocidos, ni del desahogo rápido con el 
primero que llegara. Prefería la tradicional y poco usual fórmula en la comunidad 
gay de proponer cita, pagar copa y cena y, ante la puerta del hogar, conceder en 
el primer encuentro sólo un casto beso de despedida. Debido a ello, por mucho 
que asegurara que había llegado su momento, por muy necesitado que pudiera 
sentirse, confiaba en el buen juicio del joven, algo que no había aprendido de él, 
y en su considerable buen gusto con los hombres, que tampoco había aprendido 
de su persona.

Pero si Jacques, con su innata habilidad para la seducción, estaba de por medio, 
las cosas cambiaban drásticamente.

Se aproximó a una de las mesas de billar y llamó la atención de un jugador 
tirando de su brazo.

—Oye, Raúl, ¿has visto a Oz?
El hombre, alto, robusto y bronceado, asintió mientras atendía a la carambola 

que la bola dos había hecho antes de quedar en inestable equilibrio al borde de la 
tronera de la esquina.

—Hace un momento estaba ahí al fondo, charlando con Jacques.
—¿Dónde? ¿Dónde? —inquirió mirando a un lado y a otro.
—Ya se han marchado —informó un tipo de cabeza afeitada y reluciente que, 

inclinado sobre la mesa, apuntaba con el taco a la bola blanca.
—¿Juntos? —se alarmó Neil.
El tipo calvo deslizó el taco y golpeó la bola, que directa y con fuerza atravesó 

de lado a lado el tapete para rebotar contra la número nueve. Se irguió apoyando el 
taco en el suelo y, tomando la jarra de cerveza que le esperaba en el filo del billar, 
asintió con apática expresión. 

—Sí, como dos tortolitos. —Su dedo pulgar señaló la puerta decorada con un 
tragaluz formado por cristales esmerilados de los colores del arco iris, que se abría 
al fondo del local—. Pero hace un momento. Si te das prisa, seguro que los pillas. 

—¡Joder! —exclamó.
Corrió hacia la puerta, dejando a los dos jugadores con una confusa curiosidad 

pintada en sus rostros, y salió a la calle notando que un sudor helado le resbalaba 
por la columna vertebral. El frescor de la noche le acarició la cara mientras corría 
abajo y arriba del acerado mirando en todas direcciones. Llegó al final de la calle, 
dobló la esquina y, al no ver más que relajados transeúntes paseando, volvió sobre 
sus pasos. Alcanzó la otra punta de la calle y tras constatar que allí tampoco había 
rastro de ellos, volvió con paso feroz a la entrada del local, maldiciendo en voz alta.

Nunca se había cansado de prevenirle, de repetirle la misma advertencia 
machaconamente una y otra vez desde el mismo día en que le escuchó confesarle, 
acurrucado en el suelo de su apartamento como un ratón y rojo hasta la raíz de 
sus negros cabellos, que le gustaba un chico de su clase con el que soñaba todas las 
noches que nadaba desnudo en una laguna. 

«Ándate con ojo, Oz. Sé listo y ándate con mucho ojo», le dijo entonces, le 
repetía siempre como si de una salmodia sagrada destinada a proteger su vida se 
tratara. «Hay hombres que pretenderán seducirte únicamente para utilizarte. Que 
no se conformarán con follarte. Que solo pensarán en ellos mismos cuando te 



la estén metiendo y que seguirán agarrados a ti como parásitos hasta que hayan 
hecho con tu alma lo mismo que con tu culo.» 

Y el ejemplo gráfico de ese arquetipo de hombres era, sin lugar a dudas, Jacques.
Un escalofrío le recorrió la piel y todo su cuerpo se estremeció como sacudido 

por una descarga eléctrica cuando su mente le jugó la mala pasada de recrear 
la forma en la que Jacques debía de haber tejido su telaraña alrededor de Oz. 
Le vio acercarse al joven con su paso elástico y seguro, y esa mirada preñada 
de deseo, admiración y misterio que tan buenos resultados le daba. Le imaginó 
rozándole inadvertidamente la mano, el brazo, la cadera, mientras con ingeniosas 
frases halagaba su atractivo físico y su notable y aguda inteligencia. Acariciarle la 
mejilla sin dar importancia al gesto, inclinarse lenta y sensualmente hacia él para, 
aprovechándose de su transitoria vulnerabilidad, su curiosidad de inexperto y esa 
dulce ingenuidad de adolescente recién estrenado como adulto que aún ostentaba, 
proponerle pasar la noche haciendo el amor.

—¡Dios! ¡Dios! ¡Dios! —clamó sacudiendo la cabeza y cerrando los ojos con 
vehemencia, en un vano intento de alejar tan ominosas imágenes de su mente.

Sacó el teléfono móvil del bolsillo del vaquero y marcó el número de Oz, 
pero este no respondió a la llamada. Marcó el de Jacques y obtuvo el mismo 
desesperante resultado.

—¡Yo los mato! —rugió empujando la puerta con ambas manos y una mal 
contenida furia—. Primero a Jacques, por cabrón, y luego a Oz, por gilipollas.

Entró nuevamente en el bar, atravesó la sala y fue directo hacia el extremo de 
la barra, desde donde hizo señas a uno de los camareros.

—Ted, ven un momento.
El aludido, bajo y corpulento, se aproximó luciendo una expresión de 

aburrimiento en su ovalado rostro de ojos pequeños y nariz de boxeador.
—¿Qué tripa se te ha roto?
—¿Dónde lleva últimamente Jacques a los tíos que se tira? 
Ted alzó sus pobladas cejas y curvó los labios en una mueca despectiva.
—¿A qué viene el interés?
—Tengo que dar con él de inmediato. —Movió impaciente la mano en el aire 

animándolo a condescender con su petición—. Sé que sigue sin llevárselos a su 
casa y que ya no pisa los hoteles de Christopher St., pero le tengo perdida la pista 
y no sé dónde para ahora. Pero tú seguro que sí, ¿verdad?

—Paso de vuestros líos —replicó haciendo ademán de marcharse. 
Neil alargó el brazo por encima del mostrador y le asió la manga de la camiseta 

que vestía, reteniéndolo.
—Oye, se ha ido con Oz, ¿vale? Tengo que encontrarlo antes de que se le 

ocurra meter algún apéndice de su cuerpo dentro de mi chico, ¿entiendes?
—¿Y a ti qué más te da? —refunfuñó—. ¿Es que te follas a Jacques? Yo no 

quiero problemas. —Agitó el brazo con bruscos movimientos hasta que consiguió 
que la garra de Neil le soltara—. A mí vuestras peleas de gatas me tocan las pelotas.

—No me lo follo, idiota —replicó apoyándose con ambas manos en el 
mostrador—. Es por Oz, no puedo dejar que se líe con un payaso como Jacques.

—Es mayor de edad, ¿no? —inquirió hastiado—. Que haga lo que le venga en 
gana.

Con un reniego y un gesto tan rápido que Ted no lo vio venir, Neil se abalanzó 



sobre él. Lo agarró por la camiseta y lo atrajo hacia sí con violencia, obligándole 
a posar su ancho pecho en el mostrador y a torcer el cuello en su dirección para 
poder apreciar lo que se le venía encima. 

Un ligero murmullo corrió por el local cuando los ojos de los presentes se 
volvieron hacia ellos. Pero la curiosidad por lo que sucedía en el extremo de la 
barra les duró poco y pronto la mayoría centró su atención nuevamente en sus 
copas y en sus conversaciones.

—Escúchame bien, zoquete. —Los ojos de topo del camarero le miraron por 
primera vez en toda la conversación con un genuino interés y también grandes 
dosis de miedo, insuflado por el metro ochenta de Neil y sus manos de dedos 
largos y fuertes como los dientes de un cepo—. ¿Sabes lo que tiene el padre de Oz 
en el cajón de su mesilla de noche?

Ted se apresuró a negar con la cabeza.
—Una preciosa .357 Magnum que limpia y engrasa diligentemente todos los 

días. ¿Y sabes lo que hará con ella cuando le diga que a su hijo lo ha desvirgado 
el seductor más ingrato, manipulador y egoísta de la ciudad porque un camarero 
listillo no quiso darme la información que le pedí?

—Oye, te aseguro que no tengo ni idea de en dónde anda —replicó el tipo 
sin el acento desdeñoso que había estado usando hasta entonces—. Sólo sé que le 
gusta parar por los hoteles de la Octava Avenida.

Neil le dedicó una sonrisa encantada. Lo soltó y con burlescos gestos le recolocó 
la camiseta y se la alisó sobre el pecho.

—¿Ves, tontito? —dijo mientras se marchaba, elevando la voz para que el 
murmullo de voces y la música ambiente no la ahogara y pudiera llegar a oídos de 
Ted—. Hablando se entiende la gente.

—¡Que te jodan, Neil! —le gritó el camarero agarrando el trapo con el que 
secaba los vasos y tirándoselo sin alcanzarlo.

—¡Y que nosotros lo veamos! —gritó jubiloso alguno de los presentes.

La Octava Avenida era demasiado larga para recorrerla a pie, así que decidió 
hacerlo en taxi. 

En su búsqueda descartó sondear los hostales y locales de cuartos por hora. 
Jacques podía ser muchas cosas, pero tenía la suficiente clase como para llevar 
a sus amantes a un hotel con habitaciones limpias, sábanas escrupulosamente 
inmaculadas, botes de gel y champú de regalo en el baño, canal porno y minibar. 
Pero aun reduciendo el número de establecimientos en los que indagar sólo a los 
que contaban con tres estrellas o más, su empresa iba a requerir un tiempo que 
no tenía.

El conductor del taxi no hizo preguntas las tres primeras veces que Neil le instó 
a detenerse en seco ante un hotel, bajó del vehículo con la imperiosa orden de que 
lo esperara y volvió al cabo de cinco minutos despotricando en voz baja y tirándose 
de los pelos. Pero a la cuarta vez que regresó con la misma evidente frustración de 
las otras ocasiones, la curiosidad y desconfianza pudieron con su comedimiento; 
así que, girando su cetrino rostro por encima del hombro, le propuso:

—Oiga, si me dice qué clase de hotel quiere, yo podría recomendarle alguno.
—¿Cuántos quedan en la avenida? —inquirió Neil, quien desparramado sobre 



el asiento trasero del auto se frotaba la cara con las dos manos.
El conductor soltó un resoplido.
—Un puñado.
—Pues arranque, coño, que estamos perdiendo unos minutos preciosos. 
El hombre le dio la espalda con un reniego masticado entre dientes. Agarró 

el volante y pisó el acelerador, pero no había avanzado más que unos metros 
cuando Neil soltó una exclamación de triunfo, que más bien pareció un alarido, 
y lanzándose hacia delante con los ojos desorbitados y encendidos, agarró al 
conductor con fuerza por los hombros. El tipo gritó, con un tono de falsete poco 
masculino, cuando notó las manos caer sobre él, y frenó en seco.

—¡¿Qué hace?! ¡¿Qué quiere?! —exclamó sacudiéndose como si acabara de 
prenderse fuego.

—El GEM Hotel-Chelsea —indicó Neil clavándole los dedos en la carne—. 
Está en esta calle, ¿verdad?

—Sí, señor, sí —asintió entre lloriqueos—. Al final de la avenida. Pero no me 
mate, por favor, no me mate.

—Tranquilo, hombre. —Neil le dio un par de palmaditas en la espalda, 
sonriéndole feliz a través del espejo retrovisor—. No voy a matarle, pero dese 
prisa en llevarme al GEM, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, de acuerdo —asintió con cortos y repetitivos movimientos de 
cabeza mientras se preguntaba por qué no le hizo caso a su madre y se enroló en 
la marina mercante cuando tuvo ocasión.

Neil había tenido una idea, o mejor dicho, su mente había recuperado 
oportunamente un viejo recuerdo.

Entró en el elegante y minimalista lobby de paredes lilas, sillones y tumbonas 
grises y rojas y techo de madera del GEM Hotel-Chelsea y, decidido, se dirigió 
hacia el blanco mostrador custodiado por una recepcionista alta y esbelta que no lo 
perdió de vista mientras atravesaba a grandes zancadas el espacio que los separaba.

La primera vez que se acostó con Jacques, lo hizo en una de las habitaciones de 
aquel hotel. No era un mal recuerdo el de aquella noche, tampoco el mejor. Uno 
más que había quedado perdido entre los muchos otros coleccionados a lo largo 
de su activa vida sexual. Por ello, no había caído antes en la cuenta de que tal vez, 
y teniendo en cuenta el retorcido sentido del humor de Jacques, aquel podía haber 
sido el hotel escogido para su desfachatado propósito.

—Jacques Wyman —soltó Neil nada más alcanzó el rectangular y estrecho 
mostrador—. ¿Le ha alquilado una habitación?

La mujer le contempló con aplomo y un brillo pedante en sus ojos redondos 
y negros.

—Lo siento. No damos ese tipo de información a personas ajenas a nuestro 
hotel.

Neil le dedicó una gran y falsa sonrisa que dejó al descubierto su perfecta y 
resplandeciente dentadura y un resquicio de su enorme falta de paciencia.

—Lo comprendo, señorita. —Se inclinó un poco hacia delante—. Pero le 
informaré de lo que sucede: si Jacques Wyman se halla en este hotel, está a punto 
de follarse a un menor. Y al menos que quieran tener en cuestión de diez minutos 



a la policía dando patadas a la puerta de todas sus habitaciones, me dirá dónde 
puedo encontrarle para que yo me ocupe discretamente de todo.

La mujer contuvo la respiración y la expresión de sus ojos se tornó aterrada.
—¿Menor? —musitó—. ¿Está seguro?
Neil se le aproximó con aire confidencial.
—No lo parecía, ¿verdad? Los chicos de hoy en día ya se sabe, se diría que sus 

madres los abonen. ¿Los atendió usted?
La recepcionista no se movió, ni pestañeó, pero sus dedos se desplazaron con 

rápida diligencia por el teclado de su ordenador.
—Habitación trescientos veintidós. —Y añadió, con aprensión al verlo dirigirse 

a las escaleras—: Sea discreto, por favor.
—La duda ofende, señorita —declaró, dirigiéndole una mirada poco 

tranquilizadora.
Subió los peldaños de dos en dos hasta la tercera planta y recorrió el pasillo 

sin resuello, yendo de una puerta a otra buscando la que tenía inscrito el número 
trescientos veintidós. Cuando dio con ella, se paró delante, apoyó las manos a 
ambos lados y dándole una potente patada, gritó:

—¡Jacques, pedazo de cabrón! ¡Sal ahora mismo!
Le pareció escuchar voces en el interior y volvió a propinarle otra patada.
—¡Jacques!
La puerta se abrió y Jacques apareció en el umbral con el torso desnudo, los 

pantalones desabrochados mostrando el nacimiento de su vello púbico y, en el 
semblante, una maliciosa media sonrisa.

—Demasiado tarde, cariño —dijo, ladeando la cabeza con coquetería.
Neil farfulló algo incomprensible y con toda la fuerza que le proporcionó la 

furia que había ido acumulando en la última hora, le lanzó al rostro un puñetazo 
certero, contundente y rabioso, que dio en el blanco e hizo a Jacques retroceder a 
trompicones y caer de culo al suelo.

Con el mismo impulso del golpe, Neil se vio precipitado dentro de la habitación 
y a punto estuvo de caer sobre el hombre. 

—Joder. Qué dura tienes la cara —se quejó dando pequeños saltitos y 
agarrándose dolorido la mano, que le ardía y palpitaba desagradablemente—. 
¿Dónde está Oz? ¿Dónde? —preguntó recorriendo nerviosamente con la vista la 
funcional y acogedora habitación.

Sus ojos se detuvieron en el cuerpo desnudo, cobrizo y musculoso, tumbado 
de costado displicentemente sobre la cama. Perplejo, examinó el atractivo rostro 
de grandes y curiosos ojos castaños que coronaba aquella espléndida figura y con 
incredulidad profirió:

—¡Tú no eres Oz!
—No, corazón —le confirmó con voz risueña, apoyando el codo en el colchón 

y reclinando la cabeza en la mano—. Pero si follas como pegas puñetazos, soy 
quien tú quieras.

Neil, sujetándose la magullada mano bajo la axila, se volvió hacia Jacques.
—¡No es Oz! —exclamó a caballo entre la felicidad y el escepticismo.
Jacques, que sentado torpemente en el suelo intentaba hacer una rápida 

valoración de los daños tanteándose la boca y la nariz, alzó la vista hacia él.
—Muy observador —ironizó lamiéndose la sangre que brotaba de la pequeña 



herida abierta en el labio superior.
—Ese por el que preguntas no ha llegado a poner los pies en esta habitación —

comentó el tipo desnudo enredando un dedo en uno de los ondulados mechones 
castaños de su testa.

Neil lo miró y después, con inquisitiva impaciencia, a Jacques. 
—No pasamos de la puerta del hotel —comentó probando la movilidad de sus 

incisivos superiores con los dedos—. Oz consideró que ya había conseguido lo 
que le interesaba.

—Pero Jacques no —añadió el de la cama con una mueca maliciosa.
—¡Cabrón! —se encolerizó Neil. Levantó la pierna con intención de patearle, 

pero se detuvo a tiempo posándola de nuevo en el suelo con un zapatazo—. No sé 
por qué no te arranco la cabeza.

—Tranquilo, tu joven amigo se las sabe apañar bien solo —comentó el tipo 
de la cama, acariciándose distraído el plano y lampiño vientre—. Le asestó una 
soberana patada de quarterback en la entrepierna y se largó. Yo estaba en el bar del 
hotel cuando entró. —Señaló con el mentón a Jacques—. Arrastrándose y blanco 
como un sudario, suplicando que por compasión le dieran un poco de hielo. La 
última vez que lo vi tan mal se había pasado con el popper; pensé que había vuelto 
a las andadas, pero en realidad era que tenía los huevos del tamaño de pelotas de 
tenis. Ha necesitado dos cubiteras de hielo para que volvieran a tener un aspecto 
decente.

Neil se agachó, enfrentando su cara con la de Jacques.
—Me alegro —le espetó—. Espero que se te queden como uvas pasas.
—Dame un respiro, ¿quieres? —protestó arrugando la cara, dolorido—. Se me 

está hinchando la boca, creo que se me mueve un diente, no me siento las pelotas 
y aún no he echado un polvo en todo el día. Podrías apiadarte de mí.

—Sí, podría rematarte —amenazó Neil—. Te haría un favor a ti y al mundo. 
Ahora, dime dónde está Oz.

—Yo qué sé —replicó acompañando a sus palabras con un gemido 
prolongado—. ¿No has oído a Max? Me sacudió y se largó.

—Por tu bien, espero que no lo hayas traumatizado —le advirtió agitando su 
crispado puño delante de su cara.

—Por todos los santos, Neil... Que tiene casi veinte años.
—Calla o hago que vuelvas a sentir las pelotas. —Se dirigió hacia la puerta 

mientras sacaba el móvil del bolsillo—. ¡Ah! Y ni se te ocurra acercarte a cien 
metros de él, ¿entendido? —Y para hacer constar la seriedad de sus palabras, le 
taladró con una incendiaria mirada antes de salir y cerrar la puerta de un portazo.

Jacques se inclinó hacia delante con un lastimero lamento. Encogió las piernas, 
apoyó los brazos en las rodillas y reposó la frente sobre ellos.

—Este es el tío del que me hablas a menudo, ¿verdad? —inquirió Max 
contemplando su curvada espalda.

Jacques asintió despacio y en silencio.
—Tú eres masoquista —suspiró—. Desahogar tu frustración puteándolo al 

intentar acostarte con el hombre que él ama es una gran idea. Ahora has conseguido 
que además de ignorarte, te odie.

Jacques ladeó la cabeza para mirarlo por encima del hombro, pero continuó sin 
pronunciar palabra.



—Si no te conociera bien, creería que te has vuelto imbécil. —Se tumbó sobre 
la espalda y apoyó la nuca en los brazos cruzados—. Pero te conozco y sé que no 
lo eres, así que pienso que debe de existir una razón para todo esto.

Volvió sus astutos ojos hacia él.
—¿Me equivoco? 
—Neil se engaña a sí mismo —dijo acariciándose los cabellos con un gesto 

lento y melancólico—. Quiere creer que podrá superar su amor por ese chico, ver 
cómo se enamora y es feliz con otros hombres, y seguir disfrutando de su fraternal 
relación, de su hipotética felicidad. Para cuando se dé cuenta de lo absurdo de sus 
pretensiones, será demasiado tarde.

—¿Y?
—Alguien tenía que abrirle los ojos de una vez por todas —musitó guareciendo 

la tristeza de sus pupilas tras unos párpados entornados.
—Aunque eso signifique que te partan la boca y malograr toda posibilidad de 

conquistar al hombre que amas.
—Nunca existió tal posibilidad —afirmó encogiendo unos hombros que 

parecían terriblemente pesados—. Incluso antes de que se enamorara de Oz, yo ya 
había perdido la partida. Es lo que sucede cuando no sabemos cómo amar.

—¿Sabes, Jacques? —comentó volviendo la vista hacia el techo y sonriendo 
con dulzura—. Creo que debajo de esa fachada de crápula que luces, hay todo 
un romántico sentimental. Pero si vienes a la cama y haces lo que se supone que 
hemos venido a hacer aquí, te prometo guardar el secreto.

El aludido hizo un mohín que le costó un doloroso quejido.
—No creo que pueda meterme nada en la boca y aún tengo las pelotas 

entumecidas.
—Por eso no te preocupes, corazón —replicó lamiéndose lascivo los labios—, 

que yo haré que vuelva a correr la sangre por ellas.

Neil marcó el número del móvil de Oz mientras caminaba con acelerado paso 
por el pasillo del hotel. Al tercer tono, cogieron la llamada.

—¡Tú! ¡Pedazo de idiota! ¡Enano mental! —le espetó sin permitirle pronunciar 
ni una sola sílaba—. ¿Dónde coño te has metido?

—Estoy en tu apartamento —le respondió con relajado tono.
—¿Qué? —chilló asaltado por unos incontenibles deseos de lanzar el teléfono 

contra la pared—. ¿Yo pateándome la mitad de los hoteles de la Octava Avenida 
y tú apoltronado en mi casa? —Se retiró el teléfono del oído y acercándoselo a la 
boca, gritó—: ¡Te voy a despellejar como te atrevas a mover tu culo de ahí!

Colgó sin haberle dado la posibilidad de hablar. Bajó las escaleras, cruzó el 
vestíbulo dedicándole un saludo militar a la estirada recepcionista y una vez 
en la calle paró el primer taxi que vio agitando los brazos en el aire y bajando 
peligrosamente del acerado. El conductor, que frenó a menos de un metro de sus 
rodillas, lo miró a través del parabrisas con el rostro demudado, el mentón caído, 
la boca abierta y los ojos espantados.

—Oiga —dijo con pastosa voz cuando Neil se hubo acomodado en la parte de 
atrás del vehículo—. Si quiere suicidarse, tírese al Hudson.

—Lo que quiero es ir a mi casa —se impacientó—. A la Novena Avenida con la 



23 Oeste —le indicó y cuando advirtió que se disponía, con expresión ignorante y 
un vacilante dedo en alto, a introducir los datos en el GPS anclado al salpicadero, 
le detuvo—: Déjese de modernidades, que yo le indico.

La distancia que mediaba entre el hotel y su domicilio era relativamente corta 
y la velocidad a la que conducía el taxista, ilegal en zona urbana; aun así, el tiempo 
que tardó el vehículo en detenerse ante su edificio le pareció demasiado para sus 
nervios.

Bajó del taxi después de lanzarle un puñado de billetes al conductor. Subió 
por las escaleras hasta la cuarta planta, a la carrera y sin parar en los descansillos, 
rebuscándose en los bolsillos las llaves. Abrió la puerta de su pequeño y abigarrado 
apartamento, la cerró de una patada, tiró las llaves al suelo y se fue directo hacia el 
sofá frente al televisor, en el que estaba indolentemente sentado Oz.

—¿Cuántas veces te lo he dicho? —profirió agarrándolo por el jersey e izándolo 
como si se tratase de un fardo—. ¿Cuántos millones de veces te he dicho que te 
alejes de tipos como Jacques?

—Muchos —respondió afablemente el joven, dejándose manejar sin oponer 
resistencia.

—¡Pues parece que te entra por un oído y te sale por el otro! —le gritó 
aproximando amenazante el rostro al de Oz—. ¿De verdad ibas a dejar que te 
desvirgara ese Mefistófeles de tres al cuarto?

—No —negó cerrando un ojo ante la lluvia de saliva que le rociaba el 
semblante—. No eran esos mis planes. —Ladeó la cabeza dibujando con los labios 
una enigmática sonrisa y delicadamente rodeó con sus brazos el cuello de Neil—. 
Mi intención esta noche es hacer el amor con el hombre al que amo y que me ama.

—¿Que amas? —Desconfiado, alzó una ceja y acercó un poco más su cara a la 
del joven—. ¿A quién amas tú, pequeña zorra?

Oz suspiró con afectación.
—A ti, idiota —respondió ciñéndole el cuello y pegándose a su cuerpo con un 

sensual roce. 
Neil se apartó de él, saltando grotescamente hacia atrás como si acabara de 

percatarse de que estaba abrazado a la cama de un faquir. 
—Sepárate de mí, sátiro —le ordenó poniendo distancia entre ambos—. Si 

estás tan cachondo que no te puedes aguantar, desahógate en el baño.
—No te enteras, ¿verdad? —Negó lentamente con la cabeza mientras se 

peinaba los alborotados cabellos hacia atrás—. Llevo dos años esperando, Neil. 
Dos largos años teniendo paciencia, aguardando a que te liberaras de todos tus 
dilemas, de tus prejuicios y tus temores. Y, sinceramente, ya estoy llegando a mi 
límite.

—¿De qué hablas? —inquirió desconcertado, retrocediendo unos pasos.
Oz le asió por la camisa y lo retuvo con firmeza.  
—De que estás enamorado de mí como yo lo estoy de ti.
Neil sacudió las manos en el aire delante de su cara.
—Tú deliras… —rio con nerviosismo.
—Lo sé desde el día de mi graduación —le reveló con una dulce sonrisa y una 

mirada limpia y directa.
Neil abrió la boca y de ella salió una especie de balbuceo incoherente. Oz acercó 

los dedos a sus temblorosos labios, rozándolos apenas con las yemas, y un suave 



estremecimiento recorrió el cuerpo del hombre, como si una ligera corriente de 
aire fresco se hubiera deslizado por su piel.

—Aquel día, cuando nos abrazamos, tú te echaste a llorar. Lloraste sobre mi 
hombro durante mucho, mucho tiempo. Todos creían que te habías emocionado 
con la ceremonia y se estuvieron burlando de ti, pero yo te conozco mejor que 
nadie y sabía que esa no era la razón. —Lo miró con una mueca de complicidad—. 
No eres ningún sensiblero que pierde la compostura al ver a un puñado de críos 
lanzar sus birretes al aire. Se trataba de otra cosa, aunque al principio no entendí 
qué.

Pasó el dorso de su mano por la mejilla de Neil, salpicada de una incipiente 
barba, y este contuvo la respiración.

—Con el tiempo fui fijándome en los detalles y atando cabos —continuó con 
la ternura de quien narra un cuento a un niño pequeño—. Te distanciaste de 
mí. Buscabas estúpidas excusas para no pasar tiempo conmigo. Evitabas mirarme 
directamente si estaba ligero de ropa, salías como alma en pena de la habitación si 
me desnudaba. No soportabas oír hablar de mis ligues y te enfurecías cuando te 
confiaba que había estado a punto de follar con alguno de ellos. —Posó la mano 
abierta en el rostro de Neil, quien se permitió el lujo de alargar aquel contacto y 
recrearse en él con los ojos cerrados—. Aunque eso nunca estuvo «a punto» de 
suceder, porque yo ya te había elegido a ti. Pero tú aún tenías que aceptar esos 
nuevos sentimientos que tanto te atormentaban, así que sólo podía esperar.

—¿Y hoy?—inquirió Neil en voz baja, ladeando la cabeza para atajar la caricia 
en su mejilla—. ¿Querías reírte de mí o algo así? ¿Jugar con mis sentimientos? 

—La verdad es que tenías razón cuando hablabas de mis hormonas. —Se apartó 
un poco de él, rascándose la cabeza en actitud culpable—. Mi libido ha aumentado 
de forma proporcional a la disminución de mi paciencia. Compréndelo —le pidió 
enarbolando una inocente expresión poco convincente—, estoy en la cima de 
mi apogeo sexual. Así que decidí que hoy sería el día en que mutuamente nos 
confesaríamos nuestros sentimientos e intenté ponértelo fácil.

—¿Fácil? —graznó Neil, recuperando parte del enojo con el que había llegado 
al apartamento—. ¿Qué es para ti, exactamente, ponérmelo fácil?

—Quería darte la oportunidad de que te declararas —le explicó con 
naturalidad—. Sabía casi con certeza que no aceptarías mi propuesta, claro. Aunque 
siempre cabía la posibilidad de que me equivocase, así que planeaba confesarme 
como me he confesado ahora, mientras hacíamos el amor. —Se encogió de 
hombros suspirando cansadamente—. Pero te negaste, aún obsesionado con esa 
paranoia tuya de lo correcto e incorrecto. Así que tuve que pasar al plan b: hacerte 
creer que me lo montaría con otro.

—¿Plan b? —exclamó con vehemencia—. ¿Me estás diciendo que todo lo que 
ha pasado lo tenías planeado? —Le examinó con recelosa curiosidad y una pizca 
de inquietud—. Comienzas a darme miedo. Auténtico miedo.

—No, no estaba en mis planes que Jacques apareciera —negó pellizcándose 
el mentón, reflexivo—. Pero ahora que lo pienso, muy posiblemente tú no te 
habrías creído mi farol de no haber intervenido él. Fue por casualidad. Se acercó 
a mí al poco de haber terminado nuestra conversación y me preguntó si quería 
que me ayudara a ponerte celoso. La verdad es que me pareció una buena idea 
y no me cuestioné su rara amabilidad; cosas más extrañas le hemos visto hacer. 



—Hizo una pausa, como si esperara confirmación a sus palabras, pero Neil se 
mantuvo en silencio, observándolo con creciente desconfianza—. Decidimos que 
dejaríamos que la gente nos viera en actitud cariñosa para que pensaran que nos lo 
estábamos montando, incluso que iríamos a un hotel de ambiente y alquilaríamos 
durante un rato una habitación para dar más credibilidad al tema, en la confianza 
de que hoy o mañana alguien te fuera con el cuento. Pero, siendo sincero, nunca 
creí que un cotilleo pudiera viajar a tanta velocidad. Me quedé muy sorprendido 
cuando a la puerta del hotel llamaste a mi móvil y acto seguido al de Jacques. Al 
instante comprendimos que habías mordido el anzuelo. Fue cuando consideré 
que podíamos dejar todo el asunto.

—Estás resultando ser un retorcido Maquiavelo —gruñó—. Me pregunto de 
quién habrás aprendido a ser tan cabrón. —Oz le dirigió una mirada inculpadora, 
de la que fingió no darse por aludido—. ¿Y la patada? ¿A qué vino?

—¡Ah! —se sorprendió, frunciendo la boca en un mohín contrito—. ¿Sabes 
eso? Bueno, se me fue un poco la mano. Jacques se puso algo pesado cuando 
le dije que me largaba. Creo que desde un principio sólo pretendía divertirse 
gastándote una broma, pero ya le conoces. En algún momento se despertó en él 
ese enorme sátiro que lleva dentro y me agarró con demasiada fuerza del brazo. 
Habría bastado con darle un empujón —miró directamente a los ojos de Neil y 
por sus dulces ojos pasó una sombra de rabia—, pero recordé que una vez fue tu 
amante y perdí un poco el control.

Neil emitió un sonido gutural de desconcierto y levantó las cejas.
—Sí, «pequeña zorra» —dijo Oz sin tratar de ocultar su evidente rencor—. Yo 

tampoco he disfrutado oyéndote hablar de tus amantes y viendo cómo durante 
estos años te has follado a todo gay que se te ha puesto a tiro, y a algún hetero 
despistado.

—A todo gay… —repitió sin poder evitar sonar halagado—. No exageres, 
hombre.

—Llevo la cuenta —replicó tajante, y en su tono vibró esa parte de adolescente 
inmaduro que aún habitaba en él y que sabía camuflar casi a la perfección.

—Pero Oz… —Neil dio un paso hacia él y al instante se arrepintió, por lo que 
retrocedió de inmediato—. ¿En serio piensas que estás enamorado de mí? ¿No 
te das cuenta de que posiblemente estés confundiendo el cariño con el amor? 
—Volvió la cabeza a un lado para evitar que el joven le mirara directamente a los 
ojos—. No entiendes el daño que eso me haría. Que me amaras, amarnos, tenerte 
por fin como he soñado tantas veces, y que de pronto un día te dieras cuenta de 
tu confusión y te apartaras de mí. —Cerró los ojos y con los dedos se masajeó 
los párpados, tratando de calmar el hormigueo de las lágrimas que acechaban 
tras ellos—. Y perderte. Perder para siempre a mi amigo, a mi amor. No puedes 
alcanzar a imaginar lo que significaría haberte tenido y perderte.

Oz avanzó hacia él. Le tomó por el mentón y con un gesto tierno le obligó a 
girar el rostro. Era solo un poco más bajo y apenas tenía que alzar la mirada para 
verse reflejado en los húmedos y desolados iris de Neil. 

—Te contaré algo. —Con la punta de los dedos le apartó un mechón de pelo 
de la mejilla y se lo recogió detrás de la oreja—. Tú no te acordarás, pero un 
día, tendría yo unos quince años, fui a tu casa y nos pusimos a hablar de sexo y 
hombres, como hacíamos desde que yo había comprendido que era gay. —Le 



acarició el mentón mientras lentamente acortaba un poco más la ya escasa distancia 
que los separaba—. Te dije que me gustaba un chico de mi clase. Era la primera 
vez que te contaba algo semejante, ¿recuerdas?

Neil asintió con un levísimo movimiento de cabeza.
—Te mentí.
Oz sonrió. Sus labios de líneas perfectas formaron una sonrisa pequeña, cálida 

y culpable, como la de un niño que sabe que sus travesuras siempre son tratadas 
con indulgencia.

—No era con un chico de mi clase con quien soñaba que nadaba desnudo en 
un lago. —Tomó el rostro de Neil entre sus manos y lo retuvo tiernamente—. 
Eras tú. Soñaba contigo. Llevo toda mi vida soñando contigo.

El joven acercó sus labios a los de Neil y los rozó con una suavidad mojada y 
dulce. Un suspiro contenido desde hacía mucho tiempo hizo vibrar el pecho del 
hombre y al escapar de su boca quemó los labios de Oz, que se estremeció. Neil 
le tomó la cintura con sus temblorosas manos y ciñéndola con fuerza atrajo su 
cuerpo hacia el suyo. Entonces, sintió en su pecho el bombeo enloquecido del 
corazón de Oz y por un momento pensó que aquel retumbar acelerado y delirante 
tenía que ser el de su propio corazón y no el del muchacho seguro de sí mismo, 
astuto y maduro que tenía entre los brazos.

—Estás tan asustado como yo —musitó, y al hablar sus labios rozaron los de 
Oz.

—Más que tú.
De pronto, Oz le besó. Entreabrió su boca y con una torturadora lentitud, le 

besó. Deslizó la lengua por sus labios, empapándolos en saliva, y la coló entre ellos 
buscando a su igual, atrayéndola con lasciva habilidad, mordiéndola, besándola, 
subyugándola a sus deseos. Y sin prisa, sin compasión, se hizo dueño de su boca 
y de su alma.

Una vez alguien le había dicho a Neil que todos los besos eran diferentes. No 
se lo creyó. Pensó que era una sensiblera sandez porque a él los besos que recibía 
le parecían todos iguales, defectuosos. Como si les faltara algo indispensable, 
aunque nunca supo qué. 

Pero el primer beso de Oz le mostró que estaba equivocado. Que había besos 
que no se parecían a ningún otro. Que sabían a fuego, a miedo, a dolor, a esperanza, 
a ternura. Que sabían a amor.

Pensaba distraídamente en ello mientras, sentado desnudo en su cama, con la 
espalda apoyada en la pared y fumando un cigarrillo, observaba el cuerpo esbelto 
y firme del adormilado Oz tumbado a su lado boca abajo. Pensaba en ese primer 
beso y en todos los que habían venido después, mientras sus ojos recorrían con 
deseo los torneados muslos, las blancas y redondeadas nalgas, la espalda flexible y 
moldeada. Y sin querer ni poder evitarlo, su mente se deslizó más allá del recuerdo 
de los besos, y en sus manos volvió a sentir la suavidad de la piel, el calor que 
desprendía, el movimiento de los músculos bajo ella, la fuerza de brazos y piernas. 
Lo vio nuevamente entre sus brazos, sonrosado el rostro, hinchados y rojos los 
labios, vidriosa la mirada, ondulando el cuerpo bajo el suyo, agitándose, pegándose 
a él con impudicia y anhelo. Su pene duro y enhiesto, retándole con descaro. El 



glande circuncidado, oscuro y húmedo, provocando con su orgullosa hermosura, 
rogando ser lamido. 

Aún notaba flotando en el ambiente el olor a sexo; persistía en su boca el 
delicioso sabor de aquel lujurioso miembro. Lo había besado, lo había lamido, 
mordido, tragado hasta el fondo de su garganta mientras Oz le infligía el mismo 
dulce y enloquecedor castigo. Y después había probado el sabor amargo que había 
dejado su propio miembro en la boca de él, una y otra vez, mientras le pellizcaba los 
pequeños y duros pezones color caramelo, clavados en sus pectorales, le masajeaba 
el aterciopelado escroto o con sus dedos empapados en la saliva del propio joven 
invadía su caliente y carnoso ano.

No había querido ser brusco y no lo había sido. Solo cuando lo supo preparado, 
cuando estuvo seguro de que el dolor sería únicamente el inevitable, lo penetró 
desde atrás sosteniéndole las caderas con ambas manos, dando suaves y medidos 
impulsos, ganando terreno en la estrecha cavidad que se dilataba a su paso para 
después atraparlo con voracidad, acompasando el lento y cuidadoso ritmo de su 
pelvis a los gemidos intermitentes, profundos y cortos, de dolor, de placer, con los 
que Oz le taladraba los oídos.

«Más», había suplicado; la espalda curvada, el sudoroso rostro vuelto hacia él, 
mostrándole unos ojos arrasados por una desbordada excitación. «Más adentro. 
Hasta el fondo.»

Y él había entrado más profundamente, con más fuerza, con un mayor anhelo 
de poseer, de someter, de ser el dueño, el único amo de ese cuerpo, de esos 
gemidos, de esa mirada arrasada por el placer y el deseo. Había masturbado el 
pene de Oz con vehemencia, con el mismo ímpetu e intensidad con que taladraba 
su trasero, y este le había recompensado derramándose en su mano con un único 
y ronco lamento. Al instante, con el semen del joven resbalando por sus dedos y 
goteando sobre la sábana, había sentido estallar el orgasmo en su vientre con una 
violencia que le sorprendió y le asustó, y le hizo abrazarse tembloroso al cuerpo 
que se sostenía, agotado, sobre el colchón. 

Así, con los brazos abarcando posesivos sus hombros, con el rostro hundido 
en sus cabellos, le susurró al oído lo mucho que lo amaba, lo mucho que lo había 
amado siempre. Y aquel muchacho seguro de sí mismo, astuto y maduro, se 
estremeció contra su pecho y lloró en silencio, derramando tibias lágrimas que 
empaparon las sábanas.

Neil se miró las manos buscando en ellas la huella de esas mismas lágrimas 
que había limpiado del rostro de Oz mientras consolaba su llanto con cariñosas 
palabras. No había rastro de ellas, pero aún las sentía empapando su piel.

—¿En qué piensas?
Miró a Oz, que había vuelto la cabeza hacia él. Su rostro adormilado le pareció 

más hermoso que nunca.
—¿Qué tal estás? —le preguntó peinándole los cabellos.
—Me palpita el trasero —comentó, separándose las nalgas con las manos—. 

Aparte de eso, estoy jodidamente bien. —Sonrió con malicia—. Lo único malo es 
que tendremos que esperar un par de minutos más antes de volver a repetir. —Se 
tumbó de lado y apoyó la cabeza en la almohada—. ¿En qué pensabas hace un 
momento? Parecías un poco triste.

Neil apartó la mirada y mientras le daba una última y larga calada al cigarrillo, 



contempló el trozo de taciturna ciudad que se veía a través de la ventana.
—¿Qué es lo que esperas de mí, Oz? —preguntó aplastando el cigarro en el 

cenicero de cristal que tenía entre las flexionadas piernas—. ¿Qué quieres que 
haya entre nosotros?

El joven frunció el entrecejo, pero no dijo nada.
—¿Quieres que salgamos juntos? ¿Que seamos una pareja monógama? 

¿Novios?
Lo miró con cansado desánimo.
—Si es eso lo que quieres —continuó—, no funcionará. Y si lo que pretendes 

es que seamos dos amigos de cama, que de vez en cuando se desahogan juntos, eso 
no es lo que yo deseo y necesito, y no sucederá nunca.

Oz se incorporó, se cruzó de piernas y lo miró directamente con una expresión 
severa y confiada.

—Quiero que seamos una pareja, con todas sus consecuencias. Y sí funcionará.
—Con todas sus consecuencias, ¿eh? —Neil rio a medias, sin alegría—. 

Precisamente ese es el problema. Nos llevamos casi diez años de diferencia, Oz. 
Y tus necesidades y las mías son diferentes. Estás empezando a experimentar tu 
sexualidad, tu vida. Estás aprendiendo a conocerte. Aún es demasiado pronto para 
comprometerte con nadie. Eres demasiado joven. Hay un infinito mundo ahí fuera 
de hombres y de mujeres, de sentimientos, de sensaciones que no conoces. Si te 
comprometes conmigo «con todas las consecuencias» y cumples con tu palabra, te 
perderás todo eso. Pasarán los años y un día mirarás atrás y verás que lo que has 
perdido no se puede recuperar. Entonces te arrepentirás y me odiarás.

El joven retiró el cenicero y de rodillas, sentado sobre sus talones, se coló entre 
las piernas de Neil, apoyando los brazos en las rodillas de este.

—¿Por qué me tienes tan poca confianza? —preguntó ladeando la cabeza. Había 
en su expresión seria una sombra de tierna comprensión—. Yo no puedo ver el 
futuro, Neil. Tú tampoco. Sólo puedo estar seguro de una cosa: de lo que siento 
aquí y ahora. Y lo que siento es amor. Estoy loca y perdidamente enamorado de 
ti. No sé qué ocurrirá dentro de un año o de dos o de veinte. Pero no lo sabremos 
si no lo intentamos. Y pase lo que pase, este sentimiento que compartimos ahora 
nada ni nadie nos lo puede ya arrebatar. Sea lo que sea lo que nos depara el futuro, 
ahora, aquí y ahora, nos amamos. Y eso es lo único que debería importarnos.

Neil observó su rostro, la determinación que destilaban sus ojos, y se preguntó, 
nostálgico, cuándo su pequeño Oz se había convertido en un adulto tan sabio.

—Esto es una locura. —Negó lentamente con la cabeza mientras le acariciaba 
el perfil de los hombros—. Eres un puñetero crío rebosante de testosterona. Lo 
primero que harás cuando te surja la oportunidad, es serme infiel.

—No te seré infiel —replicó con firmeza.
—Lo harás —sentenció. Se cubrió el rostro cansadamente con la mano—. Y yo 

te perdonaré. Todas las veces te perdonaré.
—No lo haré. Pero tú sí me engañarás. —Le dedicó una mirada hostil—. Te 

gusta demasiado la variedad en la cama. No podrás resistir la tentación de probar 
un culo nuevo de vez en cuando.

—¡Yo no! —se indignó Neil—. Y no hables de mí como si sólo tuviera pollas 
en la cabeza.

—Lo harás. Y yo no te perdonaré, al menos hasta que te lo haga pagar. —Acercó 



el rostro luciendo una sonrisa perversa y burlona—. Muy, muy duramente.
Neil esbozó un mohín compungido.
—¿Qué ha sido de aquel niño al que una vez até a la pata de la cama y lloraba 

llamando a su mamá mientras le hacía un perfecto corte de pelo al estilo apache?
—Creció cuando tú no mirabas, pero ¿sabes? —Sacó la lengua entre sus 

carnosos labios y lamió los de Neil con sensual deleite, provocando que el rostro 
del hombre se encendiera de placer—. Aún podemos jugar a indios y vaqueros. 
Pero esta vez yo seré el indio y tú serás el vaquero atado a mi cama.

—Seré un vaquero muerto cuando se enteren tus padres —replicó tomando su 
rostro entre las manos y mordiendo despacio la boca que se le ofrecía.

—¡Oh! No te preocupes —le aseguró Oz entornando los párpados sobre su 
ladina mirada—. A mamá se lo conté hace años. No está muerta de ilusión, pero 
opina que podría haber escogido a alguien peor.

Neil dejó un beso a mitad de camino.
—¿Se lo dijiste? —preguntó notando una especie de vacío formándose en la 

boca de su estómago y cierta torpeza en la lengua—. ¿Hace años? ¿A tu madre y al 
animal de tu padre?

—A mi padre se lo he contado hoy —dijo sonriendo como el gato que acaba de 
comerse al ratón—. Antes de ir al bar a buscarte.

Neil, que aún le sostenía el rostro, lo apartó todo lo que le permitió la extensión 
de sus brazos.

—¿Y qué ha dicho? —articuló con la voz de quien se ha quedado sin respiración.
—Nada importante. Algo sobre ir a comprar balas para su Magnum. 
Neil saltó de la cama arrastrando en su impulso a Oz, que cayó de espaldas 

sobre el colchón. Se abalanzó sobre el armario y bajando del altillo una vieja 
maleta negra, comenzó a meter en su interior, sin orden alguno, la ropa que fue 
arrancando de las perchas y extrayendo a tirones de los cajones.

—¿Qué haces, Neil? —inquirió con musical tono, observando divertido sus 
enloquecidos y poco productivos esfuerzos.

—Apresurarme a poner tierra de por medio entre la pistola de tu padre y mi culo 
—gimió peleándose con una percha que no quería soltar la camisa que sostenía—. 
Y tú, vístete rápido y piensa en qué agujero podemos meternos mientras se le 
acaba la munición.

Oz se mordió los labios para impedir que la risa que le cosquilleaba la garganta 
se le escapara.

Sabía bien que ni él ni nadie podía augurar el futuro, predecir lo que iba a ser 
de ellos, de su amor, de sus ilusiones. Pronosticarles y prometerles que el camino 
juntos sería largo y feliz, sin contratiempos ni obstáculos insalvables. Pero de algo 
tenía una certeza absoluta: se iba a divertir mucho averiguando qué les deparaba 
ese incierto porvenir.  




