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Aunque debo mucho a diferentes personas, pido a todos 
aquellos a los que quiero que me consientan dedicarle este libro a las 
dos personas que más me apoyaron con la escritura: a mis mejores 
amigos, Héctor y Jorge. Porque sin ellos no tendría ningún mundo 
en blanco al que acudir para manchar con mis colores. De todo 
corazón, chicos, muchas gracias por todo



Capítulo I

Aidan condujo a través de la lluvia siguiendo las pobres 
indicaciones del GPS. Rumió una maldición al temer que llegaría 
tarde el primer día de trabajo y buscó un pequeño hueco en la 
arboleda para esperar a que el aguacero amainase y le permitiera 
continuar hacia el psiquiátrico. Mientras aguardaba, tomó las 
carpetas que le habían facilitado con los casos que trataría y 
sonrió para sí. Había varios motivos por los que le interesaba 
aquel cambio: uno era el dinero que le pagaban, tanto que 
ayudaría a sus niñas a ir a cualquier universidad de élite; otro, 
el horario laboral tan reducido, lo que le permitiría dedicarle 
tiempo suficiente a su familia. Y, por último, el contenido de 
aquellos expedientes. 

Se veía que ese era un lugar para que la gente rica escondiera 
a sus locos sin que nadie los juzgara. Pero, lo que de verdad le 
había desconcertado, eran sus casos. Había unos cuantos que, 
seguramente, podrían garantizarle algún reconocimiento entre 
sus colegas.

El olor a humedad le adormecía, por lo que decidió revisar 
sus papeles para despejarse. Continuó leyendo hasta que al fin la 
lluvia escampó, aunque seguía siendo difícil poder ver con total 
claridad. Prosiguió hasta llegar a un edificio gris, cuyas piedras 
estaban ennegrecidas por el paso del tiempo; no entendía por qué 
habían preferido mantener intacta una construcción del siglo 
XIX salida de la imaginación de Poe, a derribarla, reconstruirla 
y equiparla como era debido. Las gárgolas le recibieron con 
un mudo saludo y él continuó ignorándolas, subiendo por la 
escalinata y atravesando las puertas de cristal.

Recordaba perfectamente dónde estaba cada habitación 
gracias a su anterior visita, cuando uno de los celadores le 



enseñó el lugar a conciencia. Había llegado mucho antes de 
la hora por temor a que la lejanía fuera a retrasarle. Sus pasos 
resonaban contra las paredes y pronto comenzó a cruzarse con 
los celadores, que despertaban a los enfermos y, en según qué 
casos, los llevaban a desayunar. Le miraban con curiosidad, pero 
el hombre siguió caminando sin prestarles atención hasta que, 
al fin, vio la puerta de su despacho y la abrió con una sonrisa 
de orgullo en el rostro. No era para menos: ni el despacho del 
director del Harper, su antiguo hospital, tenía tanto lujo. Las 
estanterías de caoba brillaban intensamente y olían a nuevo, con 
cientos de adornos inútiles y libros de consulta; una enorme 
mesa, del mismo color que el resto del mobiliario, presidía el 
lugar.

Se sentó en su butaca de piel y se recreó en la visión que 
le ofrecía la ventana: los árboles resecos de la entrada principal 
y su propio reflejo, que le devolvía una sonrisa de seguridad y 
triunfo. Gruñó de satisfacción y se acomodó, feliz, apoyando 
los pies encima de la mesa. Saber que lo había conseguido, que 
al fin nadie, nunca, podría volver a llamarle fracasado, le hacía 
sentirse como recién salido de la facultad.

Después de unos minutos embelesado, decidió volver a la 
realidad y, haciendo de tripas corazón, tomó el expediente del 
primer paciente y comenzó a leer la ficha por primera vez… 
Pero se quedó atascado en el nombre: Pierre Thompson.

Suspiró un tanto molesto. Sólo había decidido tratar a 
ese paciente porque su mujer se lo había pedido, ya que era su 
hermano pequeño. Decía que era el único capaz de ayudarle y 
le había insistido tanto con esa carita tan dulce que ponía, que 
no pudo evitar aceptar para hacerla feliz, menos aún después de 
haberle ayudado a conseguir el puesto. Aunque no podía negar 
que, con tal de salvar su matrimonio, era capaz de eso y más.

No había sido presentado a su cuñado, ya que cuando él se 
casó con Aimée, Pierre ya estaba interno, y, la verdad, cuando 
ella iba a visitarle con las niñas, el médico nunca iba con ellas 
alegando que deseaba estar fuera de un hospital en sus días libres. 

Pero ahora iba a conocerle al fin y poco sabía de él que 



pudiera servirle en esa ocasión. Aimée siempre aseguraba que 
sólo era un tanto excéntrico, que si estaba allí era culpa del padre 
de ambos y que todo había sido a causa de un joven drogadicto 
y problemático, muy violento, que debería haber sido detenido 
antes de que las cosas hubieran ido a peor. Nunca había 
investigado aunque le causase curiosidad, su mujer no había 
querido ahondar. Oyó que llamaban a la puerta y, sin levantar la 
vista, pidió que pasasen.

—Buenos días, doctor —saludó un celador con jovialidad. 
El hombre levantó la mirada un tanto abatido: no había 
conseguido leer ni una sola línea—. Le traigo a su paciente.

—Muchas gracias, puede retirarse. —Al momento apareció 
un hombre joven, que apenas debía rozar la treintena—. 
Encantado de conocerte al fin, Pierre. 

—Lo mismo digo, Aidan. Aimée me ha hablado mucho 
de ti. —El doctor se sintió de pronto en desventaja. El que un 
paciente supiera tanto de él y no fuera algo recíproco, le ponía 
nervioso. 

El muchacho, que en principio parecía delgado y 
demacrado, cuando le sonrió lo hizo con tanta dulzura que le 
tuvo que corresponder al gesto. Ahora era cuando podía ver los 
parecidos con su esposa: su voz grave poseía la misma cadencia 
sosegada y suave; los ojos, ese tono verde de mirada limpia e 
inteligente; tenía el cabello negro y la piel tostada; la cara era 
ovalada y poseía unos ademanes tranquilos y pausados. Según 
afirmaba su mujer, su aspecto, así como sus nombres franceses, 
los habían heredado de su madre. El paciente se tumbó al 
tiempo que el médico se ponía más cómodo, esperando a que 
el otro comenzara. Ambos se observaron fijamente, estudiando 
los movimientos del otro. Parecía que se estuvieran midiendo 
o, quizá, intentaran descubrir cómo era el contrario y si era 
merecedor de su confianza.

Ahora era el momento de comenzar. Tal vez, con algo 
simple:

—¿Por qué no me cuentas cómo acabaste aquí?
—Que yo recuerde, en mi ficha se habla del caso.



—Me gustaría que me lo contases con tus propias palabras. 
Saber exactamente cómo te sentiste y qué te llevó a hacer algo así. 
Eso me ayudará a diagnosticarte y ayudarte con el tratamiento.

—No estoy loco. —El chico se encogió de hombros sin 
dejar de sonreír.

—Claro que no, pero es lógico… 
—No te has leído mi ficha —insistió el joven aguantándose 

una carcajada, consiguiendo hacer que Aidan se incomodase. 
—Claro que me la he leído. ¿Qué clase de médico sería si 

no…?
—El que desea un caso extraño, algo que le reporte 

reconocimiento. Lo comprendo, es lo que muchos buscan. —
El hombre estaba asombrado; Pierre era mucho más intuitivo 
de lo que parecía a simple vista—. He convivido con muchos 
otros enfermos y, sinceramente, sus historias son mucho más 
interesantes que la mía.

—¿Eso crees? 
—Me han hecho test de todo tipo y nadie me ha encontrado 

nada. En teoría estoy más cuerdo que muchos de mis cuidadores.
—Entonces, ¿por qué estás aquí? 
Fue mirando de reojo el expediente, intentando encontrar 

las páginas donde venían los diagnósticos de los demás 
psiquiatras. Oyó cómo su paciente suspiraba con tristeza y 
volvió a centrarse en él; había perdido su sonrisa y sus ojos 
parecían apagados.

—¿Por dónde debería comenzar? ¿Tal vez mi infancia?
—Si lo prefieres… Pero no esperaba que entraríamos tan 

rápido en materia freudiana. Supuse que iríamos poco a poco 
y lo prefiero. Así que primero hablaremos de lo que detonó tu 
ingreso y dejemos todo lo demás para otras sesiones.

—¿Qué es lo que te contó mi hermana de mí? 
El doctor se rascó la cabeza un tanto extrañado. No 

esperaba que, de pronto, fuera tan esquivo.
—Anécdotas, recuerdos agradables… Sabes que no le gusta 

hablar de lo que te pasó y, si lo hace, es muy por encima. —Le 



escuchó murmurar un asentimiento y esperó a que continuara.
—Creo que prefiero que lo lea en el informe.
El médico intentó hacerle hablar, perplejo ante aquella 

actitud, pero Pierre sólo respondía con evasivas, por lo que 
cuando la sesión acabó, Aidan cogió la ficha y comenzó a 
estudiarla lleno de curiosidad. Su lectura le resultó, cuanto 
menos, sorprendente: un asesinato o eso era lo que parecía al 
principio. Revolvió todas las notas y las separó por encima de la 
gran mesa según la información que le aportaban, intentando 
ordenar todo aquel extraño caos burocrático. Si su cuñado había 
pretendido llamar su atención para que le ayudara, lo había 
conseguido. Sonrió para sí; debía haber recordado que era el 
hermano de su mujer y que sabía cómo engatusar a los demás. 
Tal vez era lo que ambos pretendían desde el principio: la una 
intentando convencerle desde la confianza de que su hermano 
era inocente y el otro intentando atraerle con algo interesante.

Tomó los fajos que se referían al llamado «Incidente del 
espejo», el asesinato que encerró al joven entre aquellas paredes.

Repasó cada palabra que veía, intentando no perder 
ninguno de los posibles significados. Lo que pudo extraer de la 
lectura, fue que uno de los compañeros de cuarto del colegio 
mayor de Pierre, drogadicto en pleno síndrome de abstinencia, 
atacó al joven y este último le mató en defensa propia. Según 
los demás residentes, J. S. era una persona problemática y, en 
los últimos tiempos, muy violenta. También aseguraban que 
la víctima estaba obsesionada con un espejo que pertenecía a 
Pierre; una herencia familiar.

—Así que este era el joven del que hablabas, Aimée. Pierre 
sólo quiso defenderse de J.S. y este acabó muerto. Puede que, 
incluso, pretendiese evitar un robo… No tiene sentido que 
acabara aquí...

Siguió buscando entre los retazos de papel y devoró las 
líneas en las que se confirmaba que la policía se había encontrado 
con que las pruebas avalaban que el hermano de Aimée sólo se 
había defendido, pero eran incapaces de determinar qué fue 



lo que ocurrió. Al existir aquella extraña duda, la familia del 
fallecido, personas de pocos recursos, presentó una demanda 
contra el joven. Aunque después leyó una entrevista en las que 
estas personas aseguraban que buscaban justicia para su hijo y 
no para sacarle dinero al padre de Pierre… Y este, en vez de 
pelear por la inocencia de su vástago, dejó que le encerraran en 
un psiquiátrico.

—Y, como siempre, el viejo Thompson demostrando su 
negro corazón.

Apuntó y tachó ideas según le venían a la cabeza, intentando 
resolver aquel extraño puzle. En otro recorte aseguraban que 
ambos jóvenes, posiblemente tras la ingesta de drogas duras, 
sufrieron un proceso psicótico grave que les hizo enzarzarse 
en una pelea, cuyas consecuencias fueron la muerte de J.S. y 
que P.T. cayera en estado comatoso a causa de los golpes que 
le fueron infligidos. Este último dato solo era nombrado en 
un recorte y algo le decía que era realmente importante, más 
cuando en los primeros informes se aseguraba que Pierre no 
había tomado nada que pudiera alterar su estado de ánimo. 

—No es que sea un caso interesante; es que no tiene 
sentido —murmuró para sí.

Se sobresaltó al escuchar un pitido desde su equipo y 
miró la llamada que este le hacía. Parecía haberse vuelto loco, 
ya que una ventana parpadeaba insistentemente recordándole 
que tenía «sesión de grupo». Iba a ser un día muy completo. 
Aunque parecía que aquel lugar, por muy siniestro que fuera, 
no daba la sensación de ser un sitio de los que acogieran a 
enfermos tan peligrosos y desquiciados como tenía que tratar 
en el otro hospital. Al acordarse de ellos, sintió una arcada y 
sacó la carpeta que le había preparado Aimée para momentos 
como aquellos.

«Por si te sientes ansioso», le había dicho en su primer día en 
el Hospital Harper. «Ábrela y olvídate de los malos momentos.»

Eran fotos de las niñas cuando eran bebés y dibujos que 
guardaba de ellas. Siempre conseguían relajarle y recordarle 



que todo lo hacía por sus chicas. Al menos, los malos recuerdos 
desaparecían durante unos momentos mirando la carpeta. 

De mala gana guardó su pequeño tesoro en uno de los 
muchos cajones y decidió darse prisa para no llegar tarde a la 
sesión de grupo, aunque dudaba que a sus pacientes eso fuera a 
importarles.

—¿Doctor Hanson? —le preguntó un joven celador a la 
carrera mientras él salía de su despacho—. Venía a avisarle de que 
la doctora Simms se encargará de su sesión de grupo. Política del 
centro, es para que los enfermos se aclimaten.

—De acuerdo… ¿Qué quiere el centro que haga durante las 
dos horas que tengo libres? —inquirió el hombre, anonadado. 
¿Tanta tecnología para avisarle de sus obligaciones y no podían 
mandarle un simple mail?

—Aproveche y dé un paseo. —De pronto empezó a sonreír 
de forma ladina. Ese gesto ya le sonaba de algo…—. Hay 
grandes sitios para ver. Tenemos una preciosa biblioteca que está 
encantada.

—Oh…
—Y unos jardines embrujados. En los bosques se dice que 

hay enterrados cadáveres de brujas decapitadas —añadió con una 
gran sonrisa socarrona.

—¿Hay alguna zona de los alrededores que tenga una 
historia agradable? Ya sabe, para pasear y relajarse cuando haga 
mejor tiempo.

—¿Bromea? No intente destruir una tradición de 
generaciones de celadores locos y con mucho tiempo libre. 
Tenemos que tener fantasmas de suicidas y asesinados por 
electroshocks rondando por las instalaciones.

—Ya, ya sé. Muchas gracias por echarme menos años de 
los que tengo, pero ese tipo de historias me las contaron en mi 
anterior hospital cuando entré.

—¿Puedo intentar contarle la historia de Pierre Thompson? 
Es aterradora… y el ambiente tan gótico ayuda. Con picante 
incluido. Trata sobre un espejo que… —murmuró esperanzado, 



deseando poder asustarle de nuevo.
—He tenido pacientes que realmente daban pavor. Si 

me disculpa, seguiré mi camino. Pero muchas gracias por su 
bienvenida, me ha hecho sentir joven.

Aguantó antes de echarse a reír en su cara. No recordaba 
que los veteranos gustaran tanto de contar esa clase de historias 
a los nuevos; seguramente algún médico le habría pedido al 
chico, a modo de bienvenida, que intentara asustarle. Además, 
tenía razón en que el ambiente era el propicio para una historia 
de terror, casi deprimente.

Un golpe de frío le hizo revolverse, incómodo. Qué poco 
le gustaban las instalaciones viejas. Siguió avanzando mientras 
curioseaba por los cuartos, los cuales mostraban la psique de 
enfermos anónimos. Había cuadros maravillosos, fotos de 
personas desconocidas, juguetes quemados, algunos vueltos 
a la pared, pintadas angustiosas, objetos de metal retorcido, 
otro completamente cubierto por una manta marrón raída y 
bajo la cual se podía ver brillar unas patas de plata lustrosas… 
Se detuvo y volvió a estudiar con más atención aquel último 
detalle. Había llegado a la habitación de su cuñado por 
casualidad. Sonrió y se encogió de hombros; ya llegados hasta 
ahí, ¿por qué no curiosear? Había entrado en el depósito 
donde su mujer guardaba las herencias maternas traídas de 
Francia, verdaderas obras maestras. No podía negar que sentía 
un cosquilleo recorriéndole todo el cuerpo por la curiosidad.

Se acercó a la tela y extendió la mano. En aquel momento, 
escuchó una risilla femenina ahogada que le hizo saltar a un 
lado, sonrojado. Miró a los alrededores y bajo la cama, pero 
allí no había nadie. Suspiró y volvió a acercarse a la manta 
para tirar de ella. En aquella ocasión, sintió como si alguien 
respirase en su nuca mientras jadeaba su nombre. Era la voz de 
Aimée; incluso creyó sentir sus manos acariciando su pecho, 
descendiendo hacia su vientre, y su olor, tan inconfundible 
y suyo, inundando la estancia. Se alejó un momento y salió 
del cuarto para mirar por el pasillo. No había nadie por los 



corredores y parecía que el mundo estaba impregnado del 
aroma embriagador de su mujer. 

Regresó ante el espejo y tragó saliva; sintió que su garganta 
se había secado y su cuerpo había comenzado a arder y sudar. 
Aquello era imposible… Pero la sensación de las manos de su 
mujer jugando por su piel, recorriendo cada centímetro de su 
ser y gimiendo en su oído era demasiado familiar y deseada 
como para ignorarla. Sus jadeos y risillas se intercalaban con 
llamadas ansiosas y llenas de anhelo.

«Aidan».
—Aimée… —gruñó. Demasiadas noches sin su contacto, 

tantas que ya casi ni recordaba cuándo fue la última vez que 
había sentido su piel contra la suya. Demasiadas horas perdidas 
por un maldito trabajo que casi consiguió que perdiera a su 
familia.

¿Qué estaba ocurriendo? Intentó pensar con lógica, 
resistirse, pero llevaba demasiado tiempo con necesidad como 
para dejar que se interpusiera entre él y su mujer. Su mano 
siguió avanzando inexorablemente. Las suaves caricias se fueron 
convirtiendo en arañazos que se marcaban en su piel y las risas 
se volvían carcajadas despectivas. Sentía ira; deseó zafarse, pero 
no era capaz de moverse… Odiaba a esa Aimée. La que se creía 
superior a él y le miraba como si fuera el viejo Thompson 
cuando le gritaba exigiéndole que no fuera tan ambicioso, que 
les hiciera más caso y recordase que ante todo estaban ellas, su 
familia. Había veces en que conseguía sacarle tanto de quicio...

De pronto, gritos de dolor y angustia. Abrió los ojos y 
vio cómo la tela se llenaba de sangre fresca. Escuchó golpes; 
los llegó a sentir contra su pecho con tanta violencia como su 
corazón asustado. Su mujer le llamaba aterrorizada, suplicando 
por su vida. Su olor fue sustituido por el hedor de la sangre y la 
tierra fresca, las vísceras y algo inclasificable.

«Plop, plop, plop».
La sangre comenzó a golpear el suelo. Rítmicamente al 

principio, luego como una riada incontenible. Los gritos se 



convirtieron en alaridos que herían sus tímpanos con su fuerza 
y terror; ante él, en la mancha sanguinolenta, se distinguía el 
rostro deforme de un monstruo en el que pudo verse reflejado. 
En algún momento, la voz que rogaba por ser ayudada dejó de 
ser la de Aimée y era la suya.

—¿Está bien? —Una mano le agarró el hombro y le 
zarandeó. Estaba en el suelo, empapado de sudor. Su corazón 
le golpeaba el pecho con fiereza y era incapaz de respirar: un 
ataque de ansiedad.

—Yo… Yo…
Se quitó la camisa y, cuando notó la gelidez del suelo, 

sintió que se iba relajando poco a poco. Miró a su alrededor y, 
tal y como sospechaba, nada de sangre y todo olía a humedad.

—No se preocupe, un desmayo por golpe de calor le 
puede ocurrir a cualquiera —insistió su interlocutor. Estaba 
completamente mareado.

—¿Golpe de calor?
Le cogió la mano y la puso ante el espejo. De pronto, 

una ráfaga de aire ardiente cayó encima de esta y, cuando se la 
acercó, comprobó que olía de forma dulzona. Seguramente su 
imaginación haría todo lo demás…, y su necesidad. Porque creer 
que acababa de pasar todo aquello era, cuanto menos, absurdo.

—¿Se encuentra bien, amigo? —insistió el hombre, 
zarandeándole—. Realmente tiene muy mala cara.

Tampoco es que su interlocutor pudiera presumir de que 
su rostro fuera ejemplo de lozanía y salud. Aunque era redondo 
y jovial, de tez oscura, se le veía ojeroso y demacrado, como si 
hubiera pasado muchos días soportando una mala vida. Lo podía 
comprobar en el pelo negro que empezaba a canear; algo le estaba 
haciendo envejecer de golpe. Era corpulento y, por el uniforme, 
constataba que era un celador que le seguía mirando preocupado.

—Sí, la verdad es que me he llevado un buen susto —
reconoció Aidan limpiándose el sudor.

—No se preocupe, por eso he venido. Los de 
mantenimiento están ocupados con la avería central y algunos 



estamos encargándonos de comprobar cómo lo llevan. Por 
aquí, mal —bromeó, y el doctor, aunque seguía asustado, tuvo 
que reírse a su pesar—. Frederick Lowe, pero llámeme Freddy y 
nada de confundirme con Freda, que es toda una dama.

—Encantado, soy Aidan Hanson —dijo estrechando la 
mano con fuerza.

—¿El nuevo? Así que por eso estaba aquí; venía a ver el 
espejo y acabó desmayado en el suelo por un golpe de calor.

—En verdad, llegué de casualidad… Del resto tiene razón.
—Pierre es muy buen tipo… —comenzó a decir dejando 

las últimas palabras en el aire.
—Y ahora viene el «pero».
—Sin peros. Es buen tipo y tiene mucha labia. El problema 

es que eso de ver una chica salir de un espejo es mal asunto —
dijo sacando un walkie-talkie y hablando por este—. Tiene mucho 
poder de sugestión, mire lo que le ha ocurrido. La cuestión es 
que eso no le ha ayudado mucho siempre y dudo que pueda 
sacarle de aquí a menos que deje de creerse lo del espejo. Es 
triste, pero realista.

—Ya, claro. Muchas gracias por ayudarme —dijo Aidan, 
levantándose intranquilo—. Tengo que volver al despacho, 
pronto va a llegar mi próximo paciente.

—Para lo que necesite, llámeme. Disfrute de los días de 
transición. 

Caminó con paso apresurado por los pasillos sintiendo 
un sudor frío por la espalda. Cuando cerró tras de sí la puerta, 
suspiró e incluso se rio; seguramente el hombre tuviera razón, 
pero no en lo de Pierre. Todo sería cosa suya, alguna parte de 
su ser que no estuviera funcionando como debiera le habría 
enviado aquella visión como señal de lo mucho que iba a añorar 
el Hospital Harper.

—Sí, los homicidas mal diagnosticados son una delicia 
comparados con mis nuevos pacientes.

La verdad es que si aquello iba a ser lo más emocionante 
que le iba a ocurrir en su primer día, podía darse por satisfecho. 



Tanto como para sentarse en su sillón y esperar a que trajeran a 
su próximo paciente.

Dietas, más dinero, tiempo… Hasta le habían dado menos 
trabajo en sus primeros días para aclimatarse. «Días de transición», 
los llamaban. Cogió el expediente de su cuñado y sonrió; iba a ser 
un caso realmente interesante y con el que de verdad podría hacer 
algo bueno. Estaba muy acostumbrado a tratar con asesinos, tal 
vez por eso Aimée le había rogado tanto que le tratase; su mujer 
era muy astuta.

«Aidan…».
Volvió a escuchar ese susurro ahogado, la risita despectiva. 

Pero, entonces, comprobó que era alguien pidiéndole permiso al 
otro lado de la puerta para entrar. Otro caso que era traído por 
un celador.

Aidan dejó el expediente, pero no cesó de pensar en el 
caso de su cuñado, ni en el padre de este. Antes de descubrirse 
sus asuntos turbios y todo el daño que había hecho a su mujer 
y cuñado, le había parecido, hasta cierto punto, un hombre 
admirable, y sabía que el viejo Charles Thompson opinaba de 
la misma forma, tal vez porque se sentía reflejado en él como 
decía Aimée, aunque esta aseguraba que era mejor persona de 
lo que nunca habría podido ser su padre. Ahora se arrepentía 
de aquello: la oscuridad de su suegro era demasiado grande y le 
aterraba llegar a ser como él.

Al final del día se llevó el expediente de su cuñado a casa 
y todos los rincones de su hogar se hicieron susceptibles de ser 
ocupados por sus notas y las ideas que había rechazado. Por 
suerte, sus hijas aprovechaban para jugar con las bolas de papel 
y lanzárselas como si fuera nieve.

La culpabilidad por no haber ayudado antes a su mujer 
y lo que había supuesto aquel desmayo hizo que su vida se 
detuviera de nuevo en los siguientes días. No jugaba con 
sus niñas y apenas hablaba con su esposa, avergonzado por 
no haberla atendido como debía con su hermano y verse tan 
acuciado por sus instintos animales, hasta el punto de haberse 



sentido tan rabioso con ella. Ni aun en la noche era capaz de 
disfrutar de un merecido descanso. Demasiado tiempo tratando 
con elementos peligrosos como para no ayudar a alguien que lo 
merecía. Por suerte, el recuerdo del desmayo se fue diluyendo 
cuanto más se enfrascaba en el trabajo.

El problema es que no encontraba nada que realmente 
pudiera explicar que Pierre se encontrase allí. Leía psicosis, 
pero por lo que sabía gracias a las charlas con los enfermeros y 
celadores, el muchacho era una persona afable y encantadora; 
todos ellos afirmaban que debería estar en la calle y no interno. 
Si ese chaval era un loco, entonces cualquiera tendría que 
recibir esa etiqueta. Aseguraron que sólo tenía una peculiaridad: 
aseguraba que del espejo de su cuarto, el que había heredado de 
su madre, emergía una mujer hermosa que colmaba todos sus 
deseos. Se rio recordando todos los chistes picantes que habían 
dicho sobre el asunto; eran realmente buenos.

Releyó los papeles y se encontró con lo que habían dicho 
los compañeros de J.S. Revisó de nuevo los archivos y se 
topó con algo coherente: el único nexo que podía establecer 
entre todos los puntos era aquella obsesión con los espejos, 
pero, según las notas de los otros psiquiatras, las pruebas no 
indicaban ninguna patología relacionada con dicho objeto, ni 
tampoco hablaban de síndromes narcisistas. 

Al final, y tras tanta búsqueda, sintió que podía descansar. 
Se recostó en su butaca, fijando la vista entre las estanterías de 
su hogar, donde había más fotos de sus hijas que libros, y se 
hizo cientos de preguntas. Si según los informes el muchacho 
presentaba una psicosis, debería volverse violento o, al menos, 
su conducta debería cambiar sin previo aviso... Ante tantas 
incongruencias, pensó que lo único que ocurría era que su 
cuñado quizás fuese un excéntrico. Tras las pesquisas, una 
pregunta le martilleaba la cabeza: ¿qué tenía que ver un espejo 
en todo aquello? Tal vez Aimée supiera la respuesta. 

Cansado de dar tantas vueltas sin ningún resultado, 
salió de su estudio para ir a dormir. Se detuvo al encontrar 



la luz del despacho de su mujer encendida y abrió la puerta 
con delicadeza, asomándose un poco para comprobar que su 
esposa estaba sentada en la mesa mirando fijamente la ventana. 
Sonrió y entró en el cuarto sin importarle si hacía ruido o no. 
Estaba completamente seguro de que no podía oírle; tendría su 
música tronando en los cascos y se sentiría completamente ajena 
al mundo. Al oler el aroma de su mujer y sentir su calor, recordó 
lo mucho que la añoraba; habían acordado tras la crisis tomarse las 
cosas con calma y así había sido. Le encantaba haber recuperado a 
su mujer en todos los aspectos, menos en el sexo, ya que se estaban 
concediendo un tiempo para recuperar la pasión perdida. Sin 
embargo, sin quererse resistir, se acercó a su cuello con suavidad 
y lo besó con delicadeza. Habría sido un momento perfecto si ella 
no se hubiera levantado de un salto para luego girarse asustada. 

—¿Esperabas que fuera un ladrón muy cariñoso? 
Al verle, su mujer comenzó a reírse al tiempo que se quitaba 

los auriculares.
—Algo por el estilo, sí —bromeó acercándose—. ¿De 

pronto te has acordado de mí? Pensé que mi hermano te había 
conquistado. Llevo varios días sin disfrutar de ti.

—Es un gran tipo, pero prefiero a su hermana. La verdad es 
que, después de un par de noches durmiendo encima de una pila 
de papeles, añoraba compartir la cama contigo. —Le agarró de la 
cintura y la atrajo suavemente, acurrucándose contra su cuello 
para aspirar su aroma limpio y cálido, que le reconfortaba.

—¿Y qué ha pasado para que ocurra este milagro? 
—Me he quedado completamente perdido, me siento muy 

frustrado —dijo tras un bufido.
Ella le apartó de un empujón suave y él decidió captar la 

indirecta; seguía sin estar preparada. Pero cuando la miró con 
afabilidad, su mujer le atrajo con violencia y le besó ansiosa; 
incluso le mordió el labio con fuerza. Se separaron y cuando fue a 
decir algo, ella le acalló con un dedo y una sonrisa felina mientras 
se iba quitando la blusa. La observó expectante e impaciente; no 
podía creer que, al fin, estuviera dispuesta a practicar de nuevo 



sexo…, y menos tras haberse vuelto a enfrascar en el trabajo, 
como le había prometido no volver a hacer.

—Entonces, ha acudido al sitio indicado, doctor. Sé cómo 
tratar ese tipo de problemas.

—¿Tan absorto he estado con tu hermano que ni me he 
dado cuenta de que has conseguido el título de medicina?

—Puede ser… Si querías ponerme celosa, debo reconocer 
que lo has conseguido. Esperaba que en el nuevo hospital me 
hicieras más caso y no es así. Muy mal, Aidan. Eres un chico muy 
malo —dijo poniendo los brazos en jarra y moviendo las caderas 
de esa forma que le hipnotizaba.

Se planteó por unos instantes preguntarle si estaba segura, 
pero únicamente sonrió y se lanzó a su cuello, al tiempo que la 
alzaba para que se abrazase a él con brazos y piernas mientras 
le hacía cosquillas en la mejilla, con sus risas convertidas en 
un murmullo para no despertar a las niñas. La lengua del 
médico lamió la piel entre la mejilla y el inicio del pecho; la 
notó palpitar y sudar mientras tumbaba a Aimée en la mesa y 
esta le quitaba la camisa. Solo ver su piel desnuda, acariciarla. 
Con tan solo eso estaba ardiendo de la impaciencia y apenas 
habían comenzado. Descendió por sus senos mordisqueando 
y degustando cada pedacito de piel que quedaba a su alcance 
mientras ella le arañaba la espalda y le mordía los hombros. Le 
encantaba dejarle marcas ardientes. La oyó gritar su nombre; 
quiso descargarse de una vez, pero pudo más su añoranza 
que su necesidad. Demasiado tiempo sin todo aquello como 
para dejarse llevar y acabarlo tan rápido. Por lo que Aidan 
siguió descendiendo, trazando caminos brillantes con su 
saliva mientras iba degustando el salado sudor de su esposa, 
cuyas piernas se enredaban en su figura, para luego apoyarse 
alrededor de sus hombros y dejar que sus muslos le acariciasen 
la cara. Acurrucó los labios unos instantes en su unión para 
aspirar su aroma y luego alzó un poco sus nalgas con las manos 
y empezó a jugar con ella. Aimée se lo impidió y se escurrió 
un poco. Cruzó las piernas y, mientras su mujer le palpaba el 



torso con los pies, sus manos le incitaban a subir rápidamente 
para besar su boca y mejillas de nuevo. Estaba febril, el sudor le 
recorría la espalda en enormes gotas; la verdad es que le había 
costado mucho contenerse y no acabar rápido con los juegos.

«Te he echado de menos», la escuchó susurrar y aquello 
pudo con su paciencia. Se unió a su cuerpo y ambos acallaron 
sus gritos de pasión con sus labios mientras se movían 
acompasados. La piel de su mujer, su olor, su cuerpo. No es 
que sintiera oleadas de placer y fuego, es que estaba rugiendo 
desesperado. Se movía con tanta rapidez como para empezar 
a dolerle la espalda y ni le importó; sólo quería más y más. 
Aimée tampoco se contuvo; le arañaba, lamía y susurraba todas 
las frases incoherentes que tanto sabía que le gustaban. Cuando 
llegó al orgasmo, sintió cómo se abrazaba con más fuerza contra 
él y le mordía extasiada en el cuello. Se negó a soltarla, incluso 
se tumbó encima de ella apoyándose en sus codos mientras le 
acariciaba la cara. Estaba sudorosa, sonreía plena y satisfecha. 
Le encantaba esa expresión.

—Espero que no volvamos a las andadas —le exigió 
golpeándole con un dedo la nariz mientras intentaba 
incorporarse un poco. Aidan la obedeció, perezoso—. Estos días 
te he extrañado y las niñas también. Nos hemos acostumbrado 
a tenerte por completo para nosotras desde que te fuiste del 
Harper.

—Lo siento… Ya sabes qué ocurre cuando me entusiasmo 
—bromeó él recogiendo sus ropas—. ¿Crees que se habrán 
despertado?

—La casa es muy grande y llevan un par de horas dormidas.
—Tomaré eso como un «todavía somos muy jóvenes para 

la charla sobre el sexo» —afirmó el hombre agarrándola de la 
cintura para levantarla. Al verla de tan buen humor, decidió 
tentar a su suerte—: ¿Te apetece ducharte y que luego tengamos 
una segunda cena?

—Ahora que lo dices… Me apetecía que me frotaras la 
espalda —aseguró mientras desaparecía a través del pasillo, 



riéndose nerviosa. Aidan tiró las prendas al suelo sin demasiada 
delicadeza y echó a correr tras ella, rugiendo como si fuera un 
animal tras su presa y volviéndose a sentir pletórico. Realmente 
había añorado esa faceta de su matrimonio.

Atravesaron los pasillos esperando que, al estar las 
habitaciones en la parte de arriba, sus hijas no se despertaran por 
el escándalo. Cuando llegó, su mujer ya estaba preparando la 
ducha de forma diligente. Entonces, sin darse cuenta, se observó 
en el espejo y suspiró un tanto melancólico al recordarse en su 
mejor época. Ahora tenía una tripilla de hombre casi cuarentón; 
su, en otro tiempo, más que abundante cabello castaño estaba 
salpicado por canas y ya podían notarse las entradas; alrededor de 
sus ojos oscuros y sus labios había muchas arrugas que delataban 
que ya no era un jovencito. La verdad es que los años parecían 
pesarle como una losa.

Se giró para observar a su mujer. Sonrió como un idiota al 
comprobar que seguía siendo tan hermosa como cuando la conoció. 
Tal vez ya no tenía el esplendor y turgencia de su juventud, pero 
su madurez le había conferido una belleza elegante, seductora. Su 
mirada irradiaba tanta seguridad y fuerza que, algunas veces, le 
hacía sentirse muy pequeño, como si de alguna forma ella no le 
necesitara. En cambio, para él Aimée y las niñas eran toda su vida.

—Ya está… —murmuró ella agarrándole la mano y tirando 
de él—. Tendrás que frotarme muchas veces la espalda para que 
pueda perdonarte por tenerme abandonada.

—Seguramente por mi culpa tu amante debe estar agotado 
—bromeó Aidan, aunque tenía un matiz amargo en la voz, 
tristeza que se le olvidó cuando su esposa comenzó a besarle. 

En cuanto empezó a frotarle la espalda, recordó lo que 
deseaba preguntar. Aunque tardó un poco en abordar el tema, 
intentando que su amor le respondiera sin que se sintiese atacada 
o que pensase que estaba sentenciando a su hermano.

—Pierre parece buen chico.
—Lo es, las niñas le adoran —replicó pasándole una 

esponja—. ¿Qué es lo que dijeron los otros psiquiatras de él?



—Que sufre de psicosis. Pero, según sus cuidadores, es 
incapaz de hacer daño ni a una mosca. 

Su mujer permaneció en silencio y él esperó a que hablara.
—¿Crees que está loco?
—Es muy pronto para decir algo así, aunque… Hay algo que 

espero que puedas aclararme. —Ella siguió sin hablar—. Según 
los recortes de periódico, él y la supuesta víctima se enzarzaron 
en una pelea por un espejo.

—Es una reliquia familiar —respondió sin girarse. 
El doctor sintió que, aun a pesar del vapor, el ambiente se 

había congelado.
—Por lo que me han contado, Pierre afirma que de ese 

espejo sale una mujer hermosa que colma sus deseos. ¿Qué clase 
de reliquia familiar hace algo así?

Sintió cómo el cuerpo de su compañera se tensaba bajo sus 
manos.

—Por Dios bendito —murmuró ella llevándose las manos a 
la cara. Aidan la abrazó solícito—. No puede ser que haya dicho 
algo así, que siga creyendo que es verdad…

—¿Algo que deba saber?
—Es… un viejo cuento familiar, un accesorio del espejo. 

Era una antigua historia que nos contaba mi madre, una fábula 
para que nos durmiéramos y no sé si con otro propósito.

—¿Crees que tiene algo que ver con lo que le ocurre a tu 
hermano? 

—Tiene mucho que ver —sentenció su esposa saliendo de 
la ducha y colocándose un albornoz—. Espero que dispongas 
de tiempo, porque puede que tarde un poco en contarte todo el 
cuento.

—Si comemos algo mientras tanto, podré aguantar lo que 
sea.

En la cocina se ayudaron en silencio a prepararse los 
sándwiches, acercándose los ingredientes que el otro necesitaba 
sin necesidad de hablar, esperando así que el uno sacara el tema 
y la otra lo pudiese esquivar. Aidan odiaba esas situaciones, sobre 



todo tras hacer el amor como locos. Pero suspiró cargándose de 
paciencia y decidió intentar romper el hielo.

—No te gusta el asunto —aventuró a decir el psiquiatra y 
levantó la cabeza para encontrarse con los ojos de su mujer.

—Digamos que no es la primera vez que mi familia 
sufre por ese dichoso espejo —remató cogiendo un trozo de 
corteza de pan que se comió con desgana—. Mi padre estaba 
completamente obsesionado con él.

—¿Obsesionado? ¿Con un espejo?
—Mi padre y, por lo visto, también mi hermano, creía en 

aquel cuento infantil de mi madre.
—¿Estás diciendo que tu padre hizo que metieran a Pierre 

en el manicomio por un objeto?
—No lo he dicho, pero estoy completamente segura de 

que así es —sentenció su esposa cogiendo las cortezas que 
le sobraban a su marido y comiéndoselas—. Él administró 
los bienes de mi hermano hasta que murió. Entonces me 
correspondió a mí.

—¿Y le dejaste el espejo?
—Era lo único que podía disfrutar de su herencia y los 

médicos ya no tenían por qué impedirle que lo tuviera… Sobre 
todo ahora que ya no estaba mi padre para pagarles, pero no creí 
que fuera a perjudicarle tanto. 

Aidan observó la expresión de Aimée. Era una historia 
increíble, incluso para tratarse del viejo Charles.

—¿Crees que tu padre habría sido capaz?
—Era algo de lo que se jactaba. Nunca comprendí por 

qué quería el espejo de mi madre, puede que fuera sólo para 
molestarnos y robarnos parte de nuestra herencia —le dijo—. 
Llegó a decir que mi madre quiso dejármelo a mí, pero que al 
final recayó en Pierre para que me lo cuidara. No sé qué habría 
hecho con esa maldita antigualla.

—¿Por algún motivo cambió de idea y no te lo dio a ti?
—Seguramente fuera parte de esa estúpida historia 

infantil. Temería que me ocurriese lo que a Pierre —sentenció 



levantándose para recoger los platos. Al ver cómo sus manos 
temblaban, supo que pronto iba a enfadarse—. Sigo sin 
poderme creer que… Es simplemente absurdo. Mi hermano 
siempre fue un hombre muy pragmático.

—¿Tiene algún trauma con las mujeres? ¿Algo que le 
impida relacionarse con ellas o que le lleve a creer algo así?

—¿Por qué lo dices? ¿Porque ve a una mujer perfecta 
saliendo del espejo? —El doctor asintió y ella solo se encogió de 
hombros—. No, esa es la gracia de la leyenda. Según mi madre, 
aquel que se refleje obtendrá a su juicio un amante perfecto… 
Creo que había unas reglas, pero la verdad es que tampoco 
atendía mucho.

—¿No recuerdas ninguna experiencia que pudo marcarle?
—Si existe, la desconozco. Pierre siempre fue muy sociable 

y nunca he visto que tuviera problemas con sus novias. 
—¿Entonces, todo se reduce a esa leyenda? ¿Tienen 

encerrado a tu hermano porque cree en una fantasía infantil? 
Metieron los vasos y los platos en el lavavajillas. Fue entonces, 

apoyada encima de la mesa, tensa, cuando supo que estaban 
entrando en la raíz del problema.

—Y porque mi padre creía en ese cuento —se rio 
amargamente y vio que lloraba encolerizada—. ¿No te parece 
divertido? Si hubiera acabado fundando una religión en la que se 
afirmase lo que cuenta la historia, posiblemente habría acabado 
teniendo subvenciones de algún gobierno.

—Te propongo un trato: tú me cuentas la historia y te 
prometo que ayudaré a Pierre. —Su mujer sonrió y decidió seguir 
con la broma—: Eso sí, le tengo que decir a alguien que puede que 
su psicosis se deba más a la calefacción de su cuarto. Hasta yo he 
sufrido sus efectos. 

—Un segundo. ¿Qué tiene que ver la calefacción?
—Digamos que tuve un sueño muy extraño por un golpe de 

calor en que eras la protagonista… Y sí, erótico. —Ante el gesto 
triunfal de su esposa, decidió insistir—. El cuento, por favor.

—¿Tengo que hacerlo? La verdad es que no estoy de humor… 



¿Por qué no me cuentas mejor tu sueño? Tal vez me inspire.
—No me tientes. Te lo contaré luego y ya cogeremos ideas 

de él para después. He de conocer la historia, así podré hablar 
con Pierre y hacerle reaccionar. 

Y otra vez volvió ese silencio entre ambos, tan cómodo que no 
importaba que apareciera de cuando en cuando. Entonces recordó 
las ropas olvidadas y fue a recuperarlas. Al volver creyó que ella ya 
se había dormido, por lo que se recostó y, cuando empezó a sentir 
somnolencia, oyó a su compañera suspirar. El psiquiatra había 
esperado que al final accediera a contarle la leyenda; deseó con 
todas sus fuerzas que Pierre no fuera tan reservado como había 
demostrado hasta ese momento. Deseaba saber la verdad.



Capítulo II

Un grito estruendoso hizo que Aidan se levantara 
sobresaltado, pero cuando oyó unas carcajadas infantiles 
acompañándolo, respiró tranquilo: sólo eran Joëlle y Cosette 
con su amanecer habitual. Miró el reloj preocupado y se rio al 
ver que el despertador aún no había sonado porque todavía no 
era su hora de levantarse. No se acostumbraba al horario tan 
tardío y mucho menos a que fueran sus pequeñas quienes le 
despertasen. Aquel pensamiento hizo que Aidan se irguiera con 
energías mientras las niñas saltaban alrededor de él exigiéndole 
su atención, aunque cuando se incorporó del todo, tuvo que 
agarrarse la espalda al crujir esta de forma alarmante. En cuanto 
comprobó que estaba todo en su sitio, se fue a duchar y a 
arreglarse tras dar los buenos días a sus hijas. 

Tristemente, cuando terminó de asearse y bajó, ellas 
habían acabado de desayunar y su mujer preparaba el café. La 
más chiquitina aplastaba con uno de sus deditos los bordes de 
la tostada, al tiempo que los miraba con expresión molesta. 

—Buenos días de nuevo, preciosas —saludó el hombre 
agachándose al lado de las pequeñas y, tras besarlas, se llevó 
rápidamente las sobras y las masticó. Odiaba las cortezas tanto 
como ella.

—Aidan, no te comas la tostada de Cosette —le advirtió 
su mujer dejando en su sitio dos rebanadas con mantequilla 
y mermelada de albaricoque, además de una taza de café 
humeante.

—¡Pero eso no es tostada, mami! —se quejó la niña 
alejando el plato de sí con un mohín en los labios—. A nadie le 
gusta la parte marrón.

—A mí sí me gusta —dijo su hermana sacándole la lengua.



—¡Porque tú eres una tonta y te gustan las cosas para 
chincharme! —insistió la chiquilla cruzando los brazos por 
encima del pecho. El doctor se sentó en su sitio y devoró el 
desayuno con apetito.

—Dime, ¿no echas de menos madrugar? Yo añoraría la 
calma —bromeó Aimée sonriéndole con cariño.

—Dame un par de días. En cuanto vuelvan a despertarme 
con otro grito, seguramente las tiraré por la ventana. 

Las dos pequeñas protestaron sonoramente, pero en 
vez de enfadarse con ellas, se dedicó a oírlas sin cambiar de 
expresión: añoraba aquellas discusiones. Tras un rato, Aimée 
ordenó a ambas que se despidieran de él, ya que llegarían tarde 
al colegio, y las protestas se redoblaron. Después de recibir un 
beso de cada una de las tres y un aviso por parte de su mujer 
de que la semana siguiente le tocaría a él llevarlas, Aidan fingió 
una mueca de fastidio, cogió sus expedientes ordenados y, tras 
unas compras de última hora, se fue a trabajar.

«Menos mal», pensó para sus adentros al ver el sol que 
hacía. «Otro día nublado en ese manicomio salido de la 
imaginación de Poe y acabaría interno. Puede que, con un poco 
de suerte, me hicieran descuento por empleado».

Condujo el coche planeando hasta el último detalle el 
encuentro con su primera paciente de la mañana: un caso que 
exigía más mano con los niños que psiquiatría; todo un reto, ya 
que llevaba mucho tratando sólo a adultos. Cuando se planteó 
si el contacto físico era o no aconsejable, vio en medio de la 
carretera un control policial y a un agente que le ordenó que se 
detuviera en la cuneta. Bajó la ventanilla mientras un hombre 
pequeño y enjuto se colocaba a su lado.

—¿Ocurre algo, agente? —preguntó el psiquiatra 
observando los alrededores. A lo lejos, en el bosque, pudo ver 
varias dotaciones moviéndose nerviosamente. ¿Qué habría 
ocurrido?

—La documentación, por favor —le ordenó el policía.
El doctor obedeció al instante. Mientras el agente 



comprobaba una lista que llevaba en las manos, Aidan siguió 
oteando el fondo y los aledaños. Cerca de ellos había más 
dotaciones policiales y ambulancias atendiendo a varias 
personas; debía de haber ocurrido algo terrible. Alrededor 
estaban aparcados algunos coches en los que descansaban 
personas que había reconocido de su primera visita; incluso 
creyó ver al celador que le ayudó con el golpe de calor. Todos 
miraban hacia los bosques con expresión nerviosa y pálida.

—Aidan Hanson…
—Así es.
—¿Qué hace por aquí a estas horas de la mañana?
—Trabajo en el Jackson.
—¿Con los locos? —preguntó el hombre alzando la 

cabeza—. Si es así, entonces no tendrá ningún problema en 
dejarnos un poco de su saliva. 

Él asintió, asombrado. Era incapaz de hablar. ¿Para qué 
deseaban una muestra de su ADN?

—Puede aparcar en la cuneta… y no se asuste, no le 
pondremos ninguna multa si lo hace mal.

Aidan sonrió a pesar de las circunstancias y siguió las 
indicaciones del agente.

Cuando aparcó y alcanzó a sus compañeros, algunos le 
saludaron de forma distraída y sin presentarse. Entendió que 
no era el momento para actos sociales. La única que parecía 
con ganas de arrojar algo de luz sobre aquel asunto era una 
mujer elegante y hermosa que fumaba con la mirada perdida 
hasta que reparó en él. Era rubia, con los ojos oscuros y, aunque 
alguna arruga delatase su edad, podría haber sido la envidia de 
cualquier jovencita, tanto por su cuerpo firme como por su 
rostro delgado y terso. Esta hizo un movimiento con la cabeza 
para que se acercara y a ellos se unió Lowe:

—Buenos días, doctor. ¿Se encuentra mejor? —preguntó 
el celador con gesto preocupado.

—Sí, no se preocupe. Solo fue un desmayo.
—Es que no sabe los problemas que hemos tenido con esa 

salida de la calefacción. Pierre no se queja, pero los enfermeros 



y mis compañeros están hartos de aguantar ese calor al ir a 
recogerle o ayudarle.

—¿Eres el nuevo? —interrumpió la mujer.
—Aidan Hanson —saludó alzando la mano. 
Ella le sonrió con confianza y se la apretó.
—Susan Simms, una de sus colegas. Siento esta recepción. 

—Al ver su gesto, supo que a su colega le habría gustado darle 
la bienvenida del novato.

—Encantado de conocerla…, aunque habría sido mejor 
en otras circunstancias —afirmó Aidan y el celador asintió.

—Era solo cuestión de tiempo que alguien hiciera algo 
así —explicó Susan con cierto tono triste.

—Tiene razón. Estamos muy alejados de todo —
corroboró Lowe.

—¿Saben lo que ha pasado? —preguntó el doctor y la 
mujer tiró el cigarro al suelo.

—Han encontrado una fosa común, llena de unas pobres 
chicas a las que un loco violó y decapitó. Algún maldito se 
ha atrevido incluso a teorizar sobre el orden. —Al oír aquello 
de boca de la mujer, el médico sintió cómo su estómago se 
revolvía—. No están seguros, pero sospechan de alguno de 
los nuestros.

—Espero que lo encuentren y lo encierren —respondió 
Freddy rabioso—. Luego dirán de los locos a los que cuido, pero 
muchos de ellos son prácticamente inofensivos comparados 
con las personas que se consideran en sus cabales. ¿Recuerda 
lo que dije de Pierre el otro día? ¿Lo de que ver salir a una 
chica de un espejo es mal asunto? Lo retiro. Por mí, que salga. 
Comparado con este engendro, debería ser liberado.

—Estoy contigo. Tenemos a demasiada buena gente 
encerrada —aseguró la mujer encendiéndose rápidamente 
otro pitillo—. Están cogiendo muestras de ADN de todo el 
mundo, quieren tenernos controlados.

—¿Incluso a las mujeres? Este tipo de crímenes son más 
propios de los hombres —aventuró Aidan sin comprender.



—Deben sentirse muy perdidos —murmuró la doctora.
—Muy, muy perdidos —coreó el celador.
Cuando la charla tomó tintes más oscuros, el hombre 

agradeció la oportuna aparición del agente que venía a 
realizar su trabajo. Dejó que le hicieran la prueba, se despidió 
rápidamente de su nueva conocida y se marchó a trabajar. 
Intentaba quitarse de la cabeza aquel asunto, aunque le fuera 
imposible. Esperaba que las medidas de seguridad del lugar 
pudieran protegerlos, sobre todo si sus niñas iban a visitar a 
su tío.

En el momento en que alcanzó su despacho, intentó 
recuperar el aliento y comenzó a preparar las cosas para su 
siguiente visita tan pronto como le fue posible. Dejó las fotos 
de sus hijas en una posición más que visible y unas cuantas 
joyas de plástico. Por suerte, podía contar con sus chiquillas 
para cosas como aquellas. Pensó que todo eso le ayudaría a 
ganarse antes la confianza de la paciente.

Cuando llamaron a la puerta, se sentó en su diván para 
disimular su nerviosismo al tiempo que entraba Yoshi Deall, 
uno de aquellos casos tan peculiares que le habían fascinado. 
Aun siendo alta y hermosa, era tan delgada y tenía una expresión 
tan infantil que le recordaba a sus pequeñas. Sin embargo, 
esa muchacha tenía ya más de dieciocho años, aunque no lo 
parecía, ya que con su pelo oscuro trenzado en dos coletas 
y sus ojos grises, de mirada triste y acuosa, no podía evitar 
pensar que aquella era una criatura muerta o que fingía estarlo 
para salvarse de algún peligro que nadie más que ella podía ver.

—Buenos días, Yoshi. Pasa, por favor —pidió con una 
sonrisa.

La joven obedeció. Al instante posó sus ojos en las joyas 
de plástico y luego en las fotos. Correspondió a su gesto, 
consiguiendo que su mirada se iluminase un poco.

—Puedes jugar con ellas todo cuanto quieras, pero si 
deseas quedarte con alguna, tendrás que hablar conmigo. 

La chiquilla corrió, chillando como si tuviera cuatro años, 



y fue probándose cada anillo, pulsera y pendiente que veía. 
Esperó pacientemente; aquella niña había sufrido mucho y le 
costaría ganarse su confianza.

—Si hablo, ¿podré quedarme con esta pulsera? —inquirió 
con una vocecita infantil. 

Aidan asintió con una gran sonrisa. Yoshi se sentó, solícita, 
en su diván.

—¿Y de qué quiere que hable?
—De lo que te gusta y disgusta, por ejemplo. 
Se quedó unos instantes callada y entonces, resuelta, le 

respondió:
—¿No tengo entonces que decirle cosas tristes? 
—Solo cuando creas que quieras decírmelo. No antes.
—Me gustan mucho las joyas…, pero no el sabor que 

tienen —respondió tras unos momentos de silencio. 
El psiquiatra se rio con aquella ocurrencia y siguieron 

la sesión con cierta complicidad. Según su expediente, se 
comportaba como una niña de cuatro años, pero eso no explicaba 
que se tragase las joyas que su padre regalaba a sus amantes. 
No había ni una sola nota de los demás pedagogos, quienes no 
parecían haber conseguido que Yoshi se abriera a ellos. El que la 
criatura se fuese tan contenta del despacho, consiguió animarle. 
Aquel pequeño logro le obligó a esforzarse mucho más en el 
resto de sus casos. 

A las once en punto quien llamó a la puerta no fue su nuevo 
paciente, sino la doctora Simms, que llevaba en su mano dos vasos 
de café que a saber de dónde habría sacado.

—Un pequeño obsequio de bienvenida, por no poderte 
recibir en tu primer día, y una buena excusa para mantenerme 
ocupada —replicó ella dejando su ofrenda en la mesa.

—Gracias. —Aidan cogió el recipiente, pero lo dejó de nuevo 
en su lugar al sentirlo demasiado caliente. Mientras, la médica 
parecía estar admirando las fotos de sus niñas.

—Son preciosas… La morena tiene sus ojos.
—Esa es Joëlle y, la otra, su hermana Cosette. Pero por favor, 



llámame Aidan —pidió el hombre estirándose: sentía la espalda 
muy agarrotada.

—Entonces, lo justo es que me llames Susan, cosa que te 
agradecería. Lo de doctora Simms me hace envejecer veinte años 
de golpe.

—A mí me da la sensación de que hablan con mi padre.
—¿También fue psiquiatra?
—Pediatra. 
La mujer le miró con un mohín muy atractivo, para luego 

coger uno de los retratos donde salía Aimée.
—Me suenan sus rasgos. Esta mujer se parece mucho a uno 

de nuestros pacientes.
—A Pierre Thompson. Es su hermana y mi esposa. 
Al oír la última palabra, Susan esbozó una sonrisa ladeada 

que él no supo cómo interpretar.
—Aimée Thompson, claro… Desde que me retiraron del 

caso de su hermano, no la he vuelto a ver.
—Si pudieras ayudarme, te lo agradecería.
—Invítame a comer y lo hablamos con calma.
—De acuerdo, muchas gracias —dijo sintiéndose un tanto 

atragantado y avergonzado. No acostumbraba a tratar con sus 
colegas fuera del trabajo y menos si estos eran mujeres guapas.

—Parecéis muy felices. Te envidio —acabó mientras dejaba 
de nuevo la foto en la mesa, sin darle importancia a su zozobra—. 
Por cierto, ¿a quién te toca atender ahora? Me temo que te estoy 
distrayendo…

—Según la ficha… —murmuró agarrando el expediente 
para leer el nombre— es uno de los casos que me ha asignado el 
hospital y se niegan a que lo deje: Nicholas Habenicht. —Oyó 
cómo la mujer se atragantaba con el café y comenzaba a reírse—. 
¿Tengo que presuponer algo malo?

—Digamos que es la prueba de fuego para los nuevos: un 
hombre inaguantable, narcisista y con visiones que se niega a 
abandonar.

—Por lo que dices, parece un gran tipo.



—Al menos es inofensivo y, si le caes bien, resulta hasta 
simpático. Él quiere quedarse y el hospital es feliz de tenerlo 
con nosotros por lo bien que paga. Aunque rechaza ser tratado 
de forma alguna a menos que sea con una buena dosis de café. 
No tienes de qué preocuparte, la verdad es que la mayor parte 
del tiempo es una persona cuerda y, salvo que le molestes, la 
directiva no se meterá contigo.

—Decisiones en las que prima el dinero. Ya me siento 
como en casa.

—¡Oh! Vaya, ¿pero existe un hospital que no haga eso? —dijo 
ella fingiendo sorpresa mientras ambos se reían—. Como bien 
he dicho, aporta mucho dinero y, aunque se niega a ser tratado, 
sí quiere vivir aquí. —El hombre abrió el fichero y comenzó a 
leerlo detenidamente; parecía ser alguien importante—. Es un 
pintor muy extraño. El mundo del arte le considera un genio; 
incluso tiene un grupo de locos que le considera un profeta. 
Han llegado a hacer verdaderas barbaridades por él, créeme… 
Hemos tenido muchos problemas de seguridad y varios de los 
guardias han pedido bajas médicas por las agresiones que han 
llegado a sufrir. Creo que es por eso por lo que pide vivir aquí: 
debe de ser su pequeño oasis de calma entre tanto loco que le 
rodea, y no estoy exagerando. Le protegemos.

—Aquí pone que come flores y…
—Eso debió de ser cosa del sobrino del director. Era un 

incompetente —replicó Susan sin darle importancia—. No se 
las come: las mastica y las mezcla para conseguir sus pigmentos.

—¿Y no puede ser eso lo que causa las alucinaciones que 
dicen que tiene?

—Ninguna de las flores que usa contiene sustancias 
psicotrópicas. Y no pidas que deje de pintar, es la única forma de 
conseguir que exprese lo que tiene dentro… y también de que 
pague su estancia en el hospital. Puede llegar a la automutilación 
si se lo quitas. —Alguien llamó a la puerta y la mujer se 
levantó—. Eso significa que ya está listo para recibirte —explicó 
ella levantándose, pero quien entró fue el celador solitario.



—Doctor, Nick Night está preparado para su sesión. —La 
voz de aquel hombre era muy grave y le raspaba al oído. Bajó la 
mirada y leyó el nombre de la placa: «F. Lonall».

—¿Y por qué no está aquí?
—Porque prefiere despachar a sus médicos mientras está 

pintando en su cuarto —afirmó Susan, quien salió por la puerta 
con paso felino tras darle unos golpecitos en el hombro—. 
Buena suerte con él.

—Gracias.
—Y, por cierto, el capuchino está bueno.
—Enseguida me lo tomaré. Muchas gracias, doc… Susan 

—se despidió de su nueva compañera.
Se giró hacia el celador, que esperaba mirando las fotos 

en silencio. Hasta que no vio los pendientes de mariposas 
colgando de las orejas, no reparó en que era una mujer de pelo 
negro muy corto y rostro muy duro.

—Vamos a conocer a ese tal Nick Night —murmuró 
Aidan a la recién llegada con una sonrisa.

—Debería llevarse el café, aunque no le guste.
—¿Tiene algún propósito pasear café por medio hospital?
—Si sabe jugar bien sus cartas, sí —dijo y no volvió a abrir 

la boca. Aunque el psiquiatra no estaba muy seguro, obedeció 
el consejo.

El doctor entró solo en el cuarto, aturdido al encontrarse 
ante un estudio como el de los artistas que promocionaba 
Aimée y no un cuarto de un psiquiátrico al uso. Únicamente 
las rejas de las ventanas delataban que seguían en el manicomio: 
estructuras metálicas alzándose hasta el techo donde reposaban 
cuadros acabados cubiertos por tela; lienzos inconclusos, 
coloridos y de formas incomprensibles, grotescas, en los 
que podía distinguir una mano, pierna, cara y cualquier cosa 
capaz de poner los pelos de punta. Oyó de fondo a Tom Jones 
cantando y el movimiento furioso de los pinceles al raspar la 
tela blanca. El ambiente olía de forma extraña, a una mezcla 
entre aguarrás, hierba recién cortada y mentol del fuerte.



—¿Señor Habenicht? —saludó Aidan inseguro y oyó cómo 
una voz autoritaria le dirigía una sarta de palabrotas—. Soy su 
nuevo doctor, Aidan Hanson.

—¡Joder, que no me llames así, cabrón! —exigió la voz y el 
doctor sintió que las escaleras a su lado vibraban; por estas bajó 
deslizándose un anciano. 

Para ser justos con él, solo parecía mayor por las arrugas 
que surcaban su rostro de rasgos duros y cuadrados, la barba 
rala y blanca y la calvicie, puesto que, completamente erguido, 
el hombre le sacaba al doctor una cabeza y su cuerpo era como 
poco el doble que el suyo. Lo que más destacaba era que su cara, 
boca y ropa estaban manchadas de diferentes colores.

—¿Es qué no puedes respetar el maldito deseo de un 
anciano? ¡Estoy por arrancarte la puta cabeza! 

El artista caminó furibundo hacia los laberintos de lienzos 
y el otro le siguió un tanto asombrado y rezongando a media 
voz. Vaya con el tipo… Aunque consiguió contenerse y tan sólo 
mostrar su molestia alzando una ceja. Iba a ser un paciente muy 
difícil si no conseguía ganárselo.

—No sabía que debía tratarle de…
—¡Y ya vuelves a lo mismo! —insistió el viejo echando a 

caminar por delante de él.
—Que debía tratarte de forma menos formal.
—Si leyeras mi expediente… 
Aquella era la segunda vez que le reprochaban algo así, pero 

esta vez no era cierto.
—Solo dice que te comes la pintura, que puede que bebas 

el aguarrás y sufras alucinaciones. —El artista gruñó, furioso; los 
pasos de ambos resonaban por todo el lugar—. No especifica 
que prefieres ser llamado…

—Nick.
—Nick. Por lo que te ruego que seas más comprensivo, soy 

nuevo. 
Llegaron hasta una zona rodeada de cuadros, con muebles 

cubiertos por telas blancas manchadas de pintura y una obra 



inacabada, donde parecía vislumbrarse la silueta de una hermosa 
mujer blanca y etérea.

—Siéntate. Algo me dice que para que me dejes tranquilo, 
tendré que esforzarme. —Ante aquella sonrisa y el tono más 
suave, el doctor le devolvió el gesto y, sin importarle mancharse, 
se sentó en lo que parecía ser un sofá. Su «anfitrión» le imitó—. 
¿Y quién eres? ¿Eso que llevas en la mano es…?

—Llámame Aidan y es un capuchino. —Al ver los ojos del 
anciano, el psiquiatra se lo tendió. A fin de cuentas, aún no le 
había puesto ningún tratamiento y, por lo que le había dicho 
Susan, no lo tenía—. Ten, todo tuyo.

—Por Dios, sí —agradeció cogiéndolo y tomando un trago 
largo—. Aunque sepa a agua de fregar, lo echaba de menos.

—¿Llevas mucho sin tomar uno?
—Desde esta mañana —afirmó y Aidan tuvo que reírse 

ante su expresión de felicidad. Tal vez se había equivocado al 
juzgarle—. La cafeína es mi único vicio aparte de la pintura, 
pero aquí me controlan todo.

—Bueno, ten en cuenta que es un psiquiátrico.
—Claro… Si lo comprendo, pero estando en mis cabales 

y pagando el alquiler que pago por este lugar, debería tener mi 
propia cafetería al lado del baño. Tal vez sea por eso por lo que 
me creáis loco. Por tener un alquiler caro y desembolsarlo tan 
alegremente, digo.

—¿Pagas alquiler? —preguntó el hombre yendo con 
cuidado mientras le veía lanzar el vaso a sus espaldas.

—Claro…, aunque no puedo negar que vivir aquí me 
viene bien —afirmó repanchingándose y apoyando los pies 
en lo que parecía ser una mesa—. La gente sana está loca. ¿Te 
puedes creer que desde que estoy aquí, vendo diez veces más 
que cuando se me creía una persona cuerda?

—¿Lo haces mejor ahora?
—Me gusta tu forma de pensar: es la de una persona 

sincera. Se cree que los genios están completamente locos, de 
ahí que venda mucho más.



—¿Y es por eso por lo que crees que estás aquí? —continuó. 
Si al menos en sus papeles hubieran puesto los acercamientos de 
otros psiquiatras, le sería mucho más fácil.

—Por eso y porque creen que mis visiones son invenciones. 
—Al ver la tranquilidad con la que el anciano lo decía, el 
médico lo miró perplejo—. Vamos, no te preocupes. Tengo 
asumido que no saldré de aquí en la vida sin tu firma y lo 
agradezco.

—¿No quieres curarte?
—Para dejar de ver lo que veo tengo que emborracharme 

con una botella de vodka y, créeme, no es un agradable despertar. 
Es una resaca muy mala. Así que prefiero seguir aquí, rodeado 
de unos preciosos bosques y jardines. En un lugar alejado de 
todos, donde a la prensa, los pelotas y los verdaderos locos 
les cuesta llegar a mí. Podría haberme exiliado a una islita del 
Pacífico, pero, la verdad, me gusta este sitio. Pinto sin presiones, 
sin recibir llamadas a las tantas de la noche…, y sólo tengo que 
aguantar de cuando en cuando a un capullo con bata y que me 
restrinjan el café.

—¿Pero no echas de menos el mundo exterior? 
El viejo se quedó en silencio y, al final, se encogió de 

hombros.
—No te creas. Con los años, uno se vuelve muy casero… y 

aquí hay muy buena gente con la que charlar, muy inspiradora. 
—Aidan cogió el expediente y lo ojeó con calma. El anciano se 
asomó para inspeccionarlo—. ¿Qué buscas?

—Compruebo si es que los demás tiraron la toalla muy 
pronto o es que realmente te estás sincerando conmigo.

—¿Ha habido suerte?
—No. Solamente dicen que tienes muy mal genio y 

que deberías tomar tranquilizantes. Nada de estimulantes, 
incluyendo el café.

—¿Por eso hasta ahora no había vuelto a tomar un café 
de verdad? ¡Qué cabrones! ¡Llevo tomando esa mierda de 
descafeinado durante meses porque son unos cobardes!



—A mí tampoco me trataste bien cuando aparecí…, pero 
has hablado conmigo. ¿Hay algún motivo? Y dudo que traerte 
un vaso enorme de café sea una razón.

—Pues con él has conseguido conquistar mi frío y duro 
corazón —aseguró con una sonrisa que intentaba ser cándida y 
que pasaba más por socarrona—. En serio: si no tomo suficiente 
cafeína, soy el Grinch.

—¿Robas la Navidad de la gente?
—No, sólo sus capuchinos. Si debo ser honesto, con los 

demás no me gustaba hablar porque intentan sacarme traumas 
de todas partes. No querían una pequeña charla insustancial.

—Vaya. Pues tristemente intentaba sacar de esta 
conversación alguna pista para las próximas sesiones.

—Lo tenía en cuenta, pero por lo menos no me miras como 
si fuera a saltar y comerte los ojos.

—Por Dios, no. Sé que el Grinch no hace esas cosas —
ambos se rieron y observaron el lienzo en blanco que presidía 
el cuarto.

—Esto sí que lo echaba de menos: una charla tranquila 
entre dos personas, como si estuviéramos en una cafetería. 

Al oír aquello, Aidan asintió, sintiéndose identificado con 
el pobre pintor. 

—Me enteraré de dónde está el centro comercial más 
cercano y traeré unos cuantos cafés —respondió el psiquiatra, 
sonriente—. Parece que eso es lo que te anima a hablar.

—Y la compañía. Eres una buena persona.
—Gracias.
—Sólo decía la verdad. ¿Puedo pedirte un favor?
—¿Que el café que te traiga tenga nata y chocolate?
—Bueno, eso estaría bien, pero me refería a Yoshi. —El 

doctor le observó. ¿Los pacientes sabían a quiénes trataba? Tal 
vez fueran compañeros de las terapias de grupo—. Has sabido 
ganártela: espero que, a diferencia de los otros, sigas con el 
mismo método.

—¿Cuánto tiempo crees que debería seguir tratándola 



como a una niña pequeña? —inquirió el médico, desconcertado. 
¿Cómo sabía todo eso?

—Me temo que hasta que nos abandone. —De pronto, 
el pintor parecía muy triste y débil, el viejo de setenta años 
que decía la ficha que era—. Sigue regalándole cosas, eso la 
hace muy feliz…, y un día invítala a cenar con tus chicas. Si te 
sientes con fuerzas, incluso a pasar la noche. Que la lleve Freda 
si crees que necesitarás ayuda.

—¿Quién es…? ¡Ah, ya! Perdona, aún no conozco bien al 
personal y me cuesta reconocerlos.

—Yoshi es sólo una pobre niña que no sabe lo que es tener 
una familia. Estoy seguro de que si haces eso por ella, será 
inmensamente feliz, y más si la dejas jugar con tus hijas. 

—Que interactúe con gente que se acerca a la edad que cree 
tener —sentenció el hombre y su «anfitrión» asintió.

—También debes dejar que tu mujer le cuente un cuento, a 
ser posible La bella y la bestia, y que luego la arrope. 

El psiquiatra se paró unos instantes a meditar. Aquello podía 
ser muy arriesgado, pero tal vez funcionaría y podría ayudar a la 
joven. 

Quizás lo que necesitaba la chiquilla era crecer poco a poco, 
tener experiencias que le hicieran madurar como una persona 
normal. Claro, eso era. En el expediente se demostraba que 
ninguno había conseguido acercarse a la niña porque la trataban 
como a una mujer de dieciocho años. Había alguna nota de 
los que habían intentado tratarla como a una niña de cuatro y 
abandonaron rápidamente, ya que tampoco conseguían muchos 
resultados. Todos deseaban progresos rápidos y con los niños 
eso no era así.

—Es una muy buena idea. ¿Has tratado mucho con Yoshi? 
—preguntó tras unos momentos en silencio.

—Siempre intenta que juguemos a las muñecas con ella y 
es quien suele calmar los ánimos en las charlas en grupo, aunque 
tengo entendido que estás teniendo problemas con nuestro 
cuarteto gótico, ¿verdad? —Al ver su cara de incomprensión, 



especificó—: Joel, Jade y sus amigos extraños.
—Creo que te confundes. Aún no he hablado con esos 

pacientes.
—Pues aprovecha mi consejo ahora que estás a tiempo: 

gánatelos como puedas o no vas a conseguir tratar a otros en 
condiciones. Tienen mucho poder por aquí. 

El hombre asintió, sin acabar de entender a qué se refería.
—Doctor —le llamó la celadora, la que debía de ser Freda—, 

su tiempo ha acabado, tiene que atender a su siguiente paciente.
—Gracias, Freda —replicó el psiquiatra levantándose—. En 

fin, la semana que viene creo que tenemos otra sesión.
—Nos vemos, Aidan. Y bienvenido al Jackson.
Iba a despedirse cuando trastabilló y se agarró a la tela 

que tenía más cerca, la cual poco pudo amortiguar su caída. 
Sus rodillas se quejaron por el golpe y siseó por el dolor. Se 
incorporó con la ayuda de la mujer y sintió que algo dentro de él 
desaparecía por el terror ante el cuadro que tenía delante.

De los bordes blanquecinos nacían raíces y ramas negras, y 
nebulosas que, no sabía cómo, le parecían malignas. El mundo 
captado en aquel pequeño trozo de lienzo era de un gris oscuro 
infernal y sucio, mientras que de las decenas de árboles tiznados 
flotaban cientos de parejas fornicando desde diferentes posturas 
grotescas… No, lo grotesco eran las expresiones que ponían 
ambas partes, al menos una de ellas, fuera hombre o mujer, 
lloraba y suplicaba a la parte sádica y demoníaca. Eran carroñeros 
a la espera de lo que tenía que ocurrir en el suelo. Todo ello se 
disolvía hacia los bordes, dando la sensación de que no existían 
en el mismo mundo que el resto de la obra. 

La parte real eran las muchachas de las raíces vestidas de 
blanco y de cabello negro largo y hermoso. La imagen quedaba 
estropeada porque encima de sus cabezas en rojo sangre y escritas 
en cuchillo ponía la palabra «ángel».

Aidan no sabía qué sentir ante aquella visión y se volvió 
hacia Nick. En el expediente nadie había apuntado aquellos 
delirios violentos y dudaba que hubieran pasado desapercibidos 



a los otros doctores. Respiró en profundidad y se relajó. Claro, 
seguramente sería como muchos otros pacientes: era su propia 
terapia, expulsar sus demonios para no tener que verlos en su 
cabeza. ¿Cómo no había caído en algo tan simple?

—Ya te dije que no hago retratos de familia. Me salen 
francamente mal —dijo el anciano tapando el óleo.

—Sí. Las pobres chicas no han salido muy favorecidas.
Cuando intentó seguir con la broma, Freda le sacó del lugar 

y aprovechó para interrogarla, sobre todo tras las pinturas que 
había visto.

—¿No teme que le digan algo por dejar solo a Nick? 
Al oír que le llamaba por su nombre, la mujer deceleró el 

paso y se puso a su altura para replicar:
—Prefiere estar solo después de una sesión con su 

psiquiatra, tiende a sentirse muy desanimado. No se preocupe, 
es inofensivo. Sólo pinta.

—Vaya. Creí que habíamos progresado —afirmó Aidan 
angustiado.

—Lo ha hecho, así que no se preocupe. Ya aprenderá 
a confiar plenamente en usted, tiene una cara que hace que 
cualquiera desee contarle sus secretos.

Ambos continuaron en silencio hasta la puerta del despacho, 
donde se encontraba Pierre sentado en su sitio, esperando 
pacientemente.

—Buenos días, Aidan —saludó el joven con gesto afable—. 
¿Cómo te va?

—Bien, gracias. Estoy empezando a adaptarme al nuevo 
trabajo. Gracias, Freda, puede retirarse. —La mujer asintió y él 
se sentó junto a su cuñado—. Espero que en la sesión de hoy 
estés más comunicativo.

—Lo siento, no me gusta mucho hablar de mi familia. 
Al ver la sonrisa despreocupada, el doctor lamentó tener 

que decirle lo que había ocurrido con su hermana:
—En eso te pareces a Aimée. Se enfadó cuando le dije lo del 

espejo. —Al ver cómo su gesto desaparecía, así como el color de 



sus mejillas, el psiquiatra se sintió afligido—. Se enfadó mucho.
—Mi hermana no sabía… Nunca le dije que creía en la 

leyenda de mi familia. No deseaba que me encerrase en un 
manicomio por creer en algo que consideraba un cuento de 
hadas.

—Intenté que me contase la historia, pero no estuvo muy… 
comunicativa —replicó un tanto molesto. Su esposa debía 
haberse sincerado con él, necesitaba su ayuda para curar al joven.

—La última vez que nuestra madre quiso contarnos la 
historia, yo tenía doce años y ella quince… Se enfadó tantísimo 
que se marchó del cuarto —intentó acomodarse, pero parecía 
que le era difícil—. Nuestra madre murió y Aimée se enfureció 
todavía más con ella. Esperaba que sus últimas palabras fueran 
las típicas: algún consejo para cuando creciera, para cuando 
encontrase al hombre de su vida o tuviera hijos..., no que le 
relatase otra vez una leyenda familiar.

—¿Qué pensó ante la insistencia de vuestra madre con 
respecto al cuento?

—Para Aimée, no tener a nuestra madre en los momentos 
clave de su vida iba a resultarle muy duro. Entendía que no le 
hiciera gracia alguna palabras de aliento como «lo harás bien» o 
«estaré siempre contigo».

—¿Tú lo escuchaste entero? ¿Tenía algún significado 
oculto? 

Tras asentir a la primera pregunta, el joven le miró 
fijamente y luego negó: era la forma en la que su mujer mentía. 
Así conseguía que los demás la creyeran a la primera, pero él, 
después de tanto tiempo casado, se sabía el truco.

—Sólo era un cuento de nuestra familia.
—¿Podrías contármelo? —Tal vez con un poco de suerte, 

conseguiría descubrir algún dato entre todo lo que su cuñado 
tenía que decirle y lo que le dejaba de relatar.

—Puede que nos lleve más tiempo de lo que exigiría una 
sesión.

—Entonces pediré que nos traigan la comida aquí. Así 



recuperaremos el tiempo perdido en el que no te vine a visitar. 
Y al fin, Pierre volvió a sonreír e incluso se rio.
—Comprendo que no te gustase tener que gastar tus fines 

de semana yendo a un psiquiátrico. Aimée me contó que siempre 
trabajabas hasta altas horas de la noche.

Ahora fue el turno del doctor de sentirse incómodo. A causa 
de su antiguo trabajo, había tenido muchos problemas con su 
mujer; incluso estuvieron durante un par de meses planteándose 
el divorcio como única solución.

—Pero, como sabrás, no estamos aquí para hablar de mí, 
sino de ti y de todo aquello que desees…, y creo que ahora ibas 
a contarme ese cuento. —El paciente asintió. Parecía un poco 
mejor ahora—. Sólo respóndeme a una pregunta: ¿tanto tiene 
que ver el espejo en tu historia?

—Es sobre la creación del espejo. 
Aidan suspiró. Parecía que todo iba a estar más relacionado 

de lo que esperaba.
—¿Estás seguro de que no hay ningún significado oculto? 

¿Tal vez algo que te impresionase tanto que te haga desear 
proteger el legado de tu madre contra todo y todos? 

Al ver cómo su cuñado ponía aquella mirada, como si le 
reprochase el no creer su disparatada historia, se sintió frustrado. 
Se llevó la mano a los ojos y se los frotó, cansado. Tenía que 
hacer lo que fuera para conseguir que le dijese la verdad.

—Está bien. Cuando te sientas preparado, comienza.
—Creo que nunca me sentiré así —murmuró 

apesadumbrado. Ambos guardaron silencio, hasta que el joven 
se decidió y comenzó a relatar aquel cuento familiar.



Capítulo III

Movió la grabadora, estudiándola atentamente desde 
cada ángulo como si el plástico pudiera revelarle algo nuevo. 
Había tenido que detener a su cuñado en su relato; necesitaba 
grabarlo, ya que algo le decía que iba a necesitar escuchar 
aquello una y otra vez. Observó los escasos papeles, suspirando 
ante las pocas anotaciones que tenía.

«Sonríe, sonríe con resignación.
Durante su relato no aparta la mirada en ningún momento, 

cree que lo que dice es cierto…, aunque algo me hace pensar 
que ha maquillado la historia.

Sabía lo que le iba a pedir, no debo ser el primero. Pero 
no estaba dispuesto a cumplir mi ruego y ha inventado una 
historia alternativa.

Debe de haberla perfeccionado tras tantos médicos.
No es narcisista. No sé si eso me deja más tranquilo o me 

hace desear ese síndrome con más ansias.
Demasiada fe, va a ser difícil intentar adentrarse para 

descubrir lo que en verdad oculta y hacerle entender su 
enfermedad.»

Era su última nota la que más escalofríos le daba. El 
cuento no le había parecido especialmente revelador…, no así 
la charla mantenida posteriormente. ¿Cómo iba a ayudarle si 
tenía aquellas convicciones tan férreas? Podía intentar curar 
cualquier tipo de enfermedad, ¿pero la fe ciega? Con razón 
los demás médicos no habían tenido problemas en mantenerle 
encerrado. Suspiró apesadumbrado: no sabía qué podía decirle 
a Aimée y tampoco estaba muy seguro de poder ayudar al joven. 



Se recostó en su sillón y cerró los ojos, respirando 
profundamente para relajarse, y algo consiguió. Si no cambiaba 
de mentalidad, poco podría hacer; puede que le llevara mucho 
tiempo, pero debía estar completamente seguro de su éxito.

Sonrió más tranquilo y cuando se dispuso a reproducir de 
nuevo el MP3 de la conversación, oyó cómo alguien llamaba 
a la puerta.

—Adelante. —Susan entró en el cuarto y caminó hacia él 
con paso decidido—. Ah, doctora Simms.

—¿Qué te dije antes? 
La vio poner las manos encima de las caderas femeninas 

con desenfado, dándole un toque ciertamente arrebatador. 
Él tuvo que reírse ante aquello con cierto nerviosismo y 
vergüenza: le daba la sensación de que esa mujer coqueteaba 
con él.

—Perdona, Susan. No estoy acostumbrado a tener muchas 
confianzas con mis compañeros de trabajo. Lo normal es que 
sepa sus nombres y poco más.

—Pues eso tendremos que cambiarlo, ¿no crees? —afirmó 
sentándose encima de la mesa—. Deseaba hablar contigo. Que 
yo sepa… 

En aquel momento, el teléfono comenzó a sonar.
—Discúlpame un momento —pidió él tomando el 

auricular—. ¿Sí?
—Hola, mi amor. ¿Qué tal el día? —Sintió el estómago 

hormigueándole de alegría al oír la voz de su mujer.
—Hola, cariño. Ha sido… productivo. Cuando nos 

veamos esta noche te lo tendré que comentar, no te vas a 
creer…

—Hablando de eso: estuve mirando tu horario y parece 
que las tardes de los viernes las tienes libres, ¿me equivoco? 

Estaba asombrado. Aún no se sabía su horario, era la 
primera semana.

—Pues no estoy seguro… —miró a su compañera y se 
apartó un poco del aparato—. ¿No trabajamos hoy por la tarde?

—No. Prefieren que tengamos un fin de semana largo 



y relajado —respondió ella sin dejar de mirarle—. Una de 
las ventajas de trabajar para esta clínica de ricos, nos tienen 
completamente malcriados. 

—Vaya, este trabajo es muchísimo mejor de lo que creía.
—¿Ya te has llevado a tu amante al despacho? —Al oír a su 

esposa, se puso nervioso—. No pierdes el tiempo.
—No, cariño, es una compañera… Y sí, me acaba de 

confirmar que tengo la tarde libre. ¿Llamabas sólo para asegurarte 
de que estaré pronto en casa? —comenzó el psiquiatra.

—No, sino para sugerirte que podrías ir a recoger a las niñas 
y llevarlas al cine. Hace mucho que no hacéis nada los tres solos. 
—Al oír aquello se sintió culpable por el tono y, casi al instante, 
eufórico. Aquella idea le parecía maravillosa.

—¿No tienen ninguna actividad ni deberes?
—Creo que por un día pueden saltarse el ballet —afirmó 

Aimée con picardía—. Además, luego podríamos ir a cenar al 
italiano que tanto les gusta. 

—De acuerdo, me parece perfecto. ¿Me compraste el 
nuevo móvil?

—Sí, pero por lo que me comentaron los otros médicos, lo 
vas a tener de adorno.

—Mejor asegurarnos, el antiguo no pudo conmigo. —Era 
una mentira piadosa, pero no estaba muy seguro de que decirle 
que el viejo había sido destrozado por uno de sus pacientes fuera 
buena idea.

—Entonces, pásate por el trabajo. Nos cambiamos el coche 
y te doy tu nuevo juguetito. Avisaré a Allison para que no vaya a 
buscar a las niñas y esta noche, mientras nos tomamos un buen 
baño, me cuentas cómo te ha ido el día.

—Parece que llevases planeando algo así desde hace mucho 
tiempo —bromeó Aidan, deseando que el trabajo acabase.

—Créeme; desde que conseguí convencerte para que 
presentaras tu currículum, ardo en deseos de darnos un baño 
como cuando éramos novios: largo, espumoso y muy, muy… 
«productivo». —Oyó que alguien le hablaba por el otro lado—. 
Tengo que irme, va a empezar la reunión de las doce. Te quiero.



—Y yo a ti. —Colgó el aparato y se volvió hacia su 
compañera, mientras guardaba en uno de sus bolsillos la 
grabadora—. Perdona, era mi mujer.

—Algo sospechaba… Y, dime, ¿tus hijas te permitirán venir 
a comer conmigo? Los demás tienen mucho trabajo atrasado y 
no me gusta almorzar sola.

—Sí, estaría bien. Aún necesito que alguien me oriente; hay 
muchas cosas que no acabo de entender y me dijiste que me 
ayudarías —reconoció. Aunque esperaba tener nuevas amistades 
ahora que tendría más tiempo libre. 

—Por mí, encantada.
—¡Oh! Y antes de que se me olvide, ¿habría alguna 

posibilidad de que me trajeras algunos cafés los lunes, miércoles 
y viernes?

—¿Para Nick?
—Parece que cuando se le atiborra de cafeína, es cuando 

habla. Así descubriré por qué pinta esas monstruosidades.
Susan cambió de conversación a algo que consiguió 

hacerle reír y caminaron a través de los pasillos charlando. En 
una ocasión ignoró a su compañera, cuando se encontró a dos 
jóvenes vestidos de negro (daba la sensación de que habían 
teñido sus uniformes de internos) que se daban la mano, 
mirándole fijamente a través de la capa de pelo oscuro con 
aquellos ojos azules y fríos. Le daba la impresión de que tenían 
la misma expresión con la que observarían a un enemigo a 
batir; aunque por su delgadez y juventud dudaba que pudieran 
con él.

Los conocía por sus expedientes, al ser ambos pacientes 
suyos: eran Joel Brown y Jade Evans, hermanos mellizos que 
fueron separados al nacer por la agencia de adopción. Ninguno 
de los dos sabía del otro, hasta que el mismo día en que Jade 
estuvo a punto de morir a causa de sus desórdenes alimenticios, 
el otro joven se cortó las venas. Aunque al principio pensaron 
que podía deberse a cosas de la edad, el que estuvieran a 
punto de morir hizo que sus padres buscaran los antecedentes 



familiares de ambos, deseando explicar el porqué de estos 
episodios. Los niños no sabían que eran adoptados, por lo que 
cuando descubrieron las pesquisas de sus tutores, aprovecharon 
la situación, se encontraron… y desde entonces no se habían 
separado, hablando en un sentido literal. 

Se habían privado de intimidad: era imposible siquiera 
esperar que se dejaran de dar la mano. Hasta se habían 
acostumbrado a hacer las acciones cotidianas con la que quedaba 
libre.

Los hermanos habían rehusado ver a Aidan al pedirles que 
se separaran antes de comenzar la reunión de esa mañana…, y 
según había comprobado después, otros dos pacientes habían 
seguido el mismo camino y se negaban a hablarle. Se preguntó si 
era acerca de esta actitud sobre lo que Nick intentaba advertirle, 
pero lo dudaba. Cuando le susurró este hecho a Susan, ella 
le dijo que más le valía olvidarse de ellos. En el momento en 
que los cuatro se negaban por completo al tratamiento, solo un 
milagro podía hacer que dijeran algo. Tanto en sus sesiones en 
privado como en las de grupo.

—¡Señor doctor, señor doctor! —el médico se olvidó de 
los dos hermanos y observó a Yoshi, que venía corriendo con su 
uniforme de interna—. Le he hecho un dibujo por regalarme 
aquella pulsera tan bonita —le entregó un papel doblado y este 
lo comenzó a abrir.

—Muchísimas gracias, Yoshi. Es precioso. —Se sintió 
patidifuso, ya que el trazo no era infantil, sino que respondía al 
de una mano talentosa. 

En dicho trazo a lápiz se veía reflejada toda su familia, 
posando feliz como si fuera una foto, incluyendo a su paciente, 
que aparecía un tanto alejada. Sonrió con cierta pena; en todos 
los aspectos, era como una niña pequeña que necesitaba una 
familia amorosa.

—Estaba pensando… que este fin de semana mis chicas y 
yo tenemos planeado venir a visitar a uno de mis pacientes —
prosiguió Aidan, esperando así animarla.



—¿A que es Pierre? Sé que ella —aseguró señalando a 
Aimée— es su hermana mayor.

—Sí, así es. Lo que te quiero preguntar es si quieres que te 
vengamos a visitar a ti también. Solo si quieres. 

Al ver la expresión de felicidad de la joven, supo que aquello 
le había alegrado.

—¿Y podré jugar a las muñecas con sus hijas?
—Sí, claro. A Joëlle y Cosette les encantará tener una nueva 

amiga para jugar. 
Antes de que pudiera acabar, la paciente le abrazó con fuerza.
—¡Gracias, gracias, gracias! —repitió ella saltando y 

separándose rápidamente de él—. Voy a decírselo a Freda y a 
Lowe, ¡tengo que prepararme para su visita! —Deshizo sus pasos 
y se perdió por los pasillos, gritando alegre.

—No sé cómo lo haces, pero tienes el don de ganarte a la 
gente —afirmó Susan con una gran sonrisa.

Aidan fue a responder, pero entonces empezó a oír a su 
alrededor unos susurros apagados, al principio ininteligibles. 
Por momentos, el mundo pareció oscurecerse completamente 
y enfriarse. Fue en ese instante cuando comenzó a entender los 
murmullos, aunque solo fueran frases confusas y extrañas:

«Protégela.
Protege a Alice.
No dejes que se la lleven del País de las Maravillas.
Y descienda al infierno.
Al infierno de la locura».

El médico buscó por todas partes, nervioso, la procedencia 
de las voces, pero sólo encontró a los dos hermanos mirándole 
fijamente, expectantes.

—¿Te encuentras bien? Estás pálido.
—Sí, eso creo. —Observó durante unos instantes a los 

mellizos, pero al no recibir respuesta alguna, se volvió—. Habrán 
sido imaginaciones mías.



—Hasta mañana, doctor. Y no olvide lo que le hemos dicho. 
—Aidan se giró perplejo a Jade y vio a los dos hermanos alejándose, 
siempre cogidos de la mano—. Tenga cuidado: el Sombrerero 
Loco no le quita ojo a Alice.

—Y es imposible que sólo quiera tomar el té con ella —
replicó Joel. La voz de los dos hermanos era prácticamente igual.

—Su viaje a través del espejo le ha llevado a la locura.
—Y del lugar al que fue, nunca podrá volver.
—No les hagas caso —pidió Susan—, siempre andan 

asustando a todos usando el libro de Alicia en el país de las maravillas. 
Eso les pasa por ver mucho cine de Burton. 

Pero los dos jóvenes le miraron de refilón y supo que aquello 
no lo habían hecho para asustarle, sino que había algo más oscuro 
detrás.

—Será eso —Aidan fingió no darle importancia, aunque 
sentía el corazón latiéndole acelerado y los pelos de punta—. 
Mejor vámonos a comer, estoy famélico.

Prosiguieron su camino a través de los pasillos y ambos 
montaron en el coche del hombre. Este se detuvo unos instantes 
para observar las ventanas del edificio, donde vio a los dos 
hermanos mirándole fijamente. Algo tramaban o sabían sobre 
una tal Alice…, fuera quien fuera esa persona.

En el vehículo apenas pudo atender a la conversación de 
Susan, intentando descubrir qué significaban las palabras de los 
mellizos. Podría haber jurado, al igual que ella, que era su locura 
quien hablaba, quien los había obligado a susurrar de forma tan 
siniestra para llamar su atención, aunque no estaba seguro de 
cómo habían conseguido aquel efecto tan aterrador. No, en la 
mirada de aquellos dos no había rastro de locura; sólo una clara 
advertencia o una terrible sospecha.

Por suerte para el doctor, la comida con su compañera y la 
tarde con sus hijas consiguieron hacer desaparecer todos aquellos 
extraños sucesos de su memoria. A la hora de la cena, cuando al 
fin consiguió entender cómo funcionaba su nuevo móvil, las tres 
mujeres de su vida usaron el teléfono de su madre para llamarle 



y molestarle. No podía negarlo: había extrañado ese tipo de 
veladas con su familia, por lo que, sin poderlo evitar, se reía cada 
vez que oía el aparato sonar. No hacía muchos meses ese tipo de 
interrupciones habían provocado llantos y reproches al tener que 
marcharse, aunque ellas también supieran lo poco que las deseaba. 
Los cuatro brindaron por el trabajo de Aidan, felices por volver a 
tener al doctor a su disposición. Parecía que nada iba a ser capaz de 
arruinar aquel maravilloso día, pero se equivocó.

A la vuelta, cuando acostó a las niñas en su cama, recordó que 
se había dejado la chaqueta con la grabadora en el coche. Bajó las 
escaleras, dispuesto a recuperarla, cuando, al estar a punto de salir 
por la puerta, oyó una voz masculina hablando desde la cocina. 
Era su grabación, estaba completamente seguro.

«—El origen del espejo se remonta hasta mediados del siglo 
XV. Un día, un señor feudal comenzó a presumir delante de sus 
lacayos y amigos de armas de que estaba completamente seguro 
de la fidelidad de su mujer, tanto que si un día la descubría con 
otro, sería capaz de matarse. Se cuenta que un brujo perverso o el 
mismísimo diablo decidieron probar sus teorías y tentar a la mujer.» 

Oyó el rasgueo de su pluma contra el papel cuando necesitó 
reflejar la expresión del rostro de su paciente. Aún podía verle 
observándole atentamente. 

«Ese ser se dio cuenta de que ella, por miedo a lo que su 
marido podía llegar a hacer a cualquiera que se le acercara, era tan 
fiel como el otro había asegurado. La criatura la amó con tanta 
devoción que se encerró dentro de un espejo, para poder aparecer 
ante ella cuando estuvieran en soledad y consolarla. Se dice que 
ella fue feliz hasta que su marido encontró el espejo.»

Se acercó a la cocina. Allí estaba Aimée, con la cabeza apoyada 
entre sus manos.

«—Entonces, ¿intentó matarla?
—Sí, pero ella le empujó y este rompió el espejo en mil 

pedazos. Los trozos de cristal se incrustaron en su cuerpo, murió 
y el objeto devoró su carne y su sangre. Desde ese momento, 
si alguien que no pertenezca al linaje de esa mujer se refleja, 



tendrá una muerte horrible, mientras que, en el caso contrario, 
encontrará un amante a su gusto.»

 Recordó su gesto: aunque no vacilaba, le había dado a 
Aidan la impresión de que estaba cambiando la historia para no 
tener que dar explicaciones. Luego le alargó un pequeño espejo 
que alguien había dejado olvidado en su despacho.

«—Si te lo pidiera, ¿romperías este espejo? —Le oyó 
acercarse a él y, con una mano, agarró la pequeña superficie y la 
arrojó al suelo con violencia. En la grabación quedó registrado 
aquel suceso, aunque el objeto no se rompió.

—¿Contento? —volvió a oír apuntar algo en el cuaderno—. 
¿Alguna cosa más?

—Sí. El espejo de tu cuarto…
—No, Aidan. Nunca le haría ni el más mínimo daño y, por 

supuesto, no te dejaría reflejarte en él.» 
Y, nuevamente, había apuntado una frase en su libreta.
—Bastard! Maudoit sois-tu, Pierre!1 
El hombre no pudo acabar de oír la charla, ya que su mujer 

había lanzado la grabadora al suelo con un grito furioso y la vio 
romper las notas que había tomado. Aidan corrió a su lado y le 
agarró las manos con delicadeza, deseando que no se hiciera daño. 
La vio llorar y maldecir en francés, como siempre hacía cuando se 
disgustaba de verdad. Al mirarle a los ojos, la furia de su esposa se 
tornó culpabilidad por lo que había hecho.

—Je suis des…2 Lo siento, mi amor —se corrigió, dejando que 
su esposo la abrazara—. Solo deseaba ir al coche a coger nuestra 
canción. Vi la grabadora y no pude… Quise traértela para que no 
tuvieras que bajar. Entonces oí la voz de mi hermano y yo… Lo 
siento, no quería rompértela 

Los balbuceos no la dejaron continuar, sino que siguió 
insultando a su hermano, disgustada. Aidan la acarició y aunque 
su espalda se lo iba a reprochar en unas pocas horas, la cogió entre 
sus brazos y la subió al cuarto mientras le cantaba con ternura. La 
arropó y se tumbó a su lado sin desvestirse hasta que, al final, los 
dos se quedaron dormidos, fundidos en un abrazo. 

1 Del francés: ¡Bastardo! ¡Maldito seas, Pierre!
2 Del francés: Lo siento... (No concluye la frase)



Capítulo IV

A la mañana siguiente, Joëlle y Cosette le despertaron dando 
saltos en la cama y gritándole mientras se reían. Aidan se frotó 
los ojos e hizo crujir su espalda, un tanto confundido. Cuando se 
giró para darle los buenos días a su mujer, se encontró solo en el 
lecho y no pudo evitar preguntar a sus hijas al respecto.

—Mami se fue temprano, dejó una nota en la nevera —dijo 
la mayor sacándola del bolsillo del pijama y tendiéndosela.

—¡Y no nos ha hecho tortitas! —se quejó la pequeña—. 
¡Tenía que hacérnoslas porque es sábado! 

—¡Eso, eso! —corroboró la otra. 
El doctor leyó la hoja, que apenas decía nada, salvo que 

volvería a las once para ir a visitar a su hermano. Luego se levantó 
y se giró hacia las niñas.

—Venga, no os preocupéis —dijo para tranquilizarlas—. 
Vuestra madre me enseñó a preparar la masa para emergencias 
como estas. 

—Pero es que a ti no te sale bien… —se quejó Joëlle.
—Siempre te quedan muchos bultitos —terció Cosette 

haciendo pucheros.
Por suerte, había en la nevera un bol con la mezcla. Así que, 

mientras ellas ponían la mesa, su padre cocinaba y las animaba 
para jugar con Yoshi. Cuando al fin se sentaron a comer, las 
niñas le acribillaron a base de preguntas de tal calibre que Aidan 
dudaba que ni siquiera su paciente pudiera resolverlas.

Tras acabar de recoger, decidir qué ponerse aquel día y 
exigir a su padre que las alabase como merecían, las pequeñas 
tomaron su decisión. Tras unas pocas consideraciones, no 
pusieron muchas pegas en jugar con una chica mayor: solo le 
pidieron como pago que las llevara al cine otro día. Oyó cómo 



su mujer saludaba desde la puerta de la calle y las chiquillas fueron 
corriendo a recibirla para chivarse de su comportamiento. Las 
siguió, hasta que unos susurros en el cuarto le hicieron girarse.

Observó la habitación atentamente y, sin saber por qué, 
todo le resultó más oscuro y siniestro que hacía unos instantes, 
como cuando habló con los mellizos el día anterior. Las paredes, 
a causa de la penumbra, de ser de color rosa habían pasado al gris. 
Los objetos, muros y ventana parecían mucho más grandes y 
aterradores; incluso le dio la sensación de que proyectaban una 
sombra más alargada que intentaba atraparle. Escuchó cómo 
le llamaban entre susurros, pues su nombre era lo único que 
llegaba a entender entre tanto bisbiseo. Sintió su piel perlándose 
por el sudor del miedo y su corazón palpitar contra sus costillas, 
haciéndole daño. Respiró profundamente y cerró los ojos. Aquello 
era a causa del trabajo, nada más; demasiados cambios, imprevistos 
y sucesos extraños que eran difíciles de explicar. Solo eso… 

Oyó un fuerte golpe contra el cristal que le sobresaltó tanto 
como para gritar. Cuando miró, vio a un cuervo graznando y 
chocando contra la ventana. Se llevó las manos al pecho, como si 
eso pudiera evitar el ataque de pánico que estaba sufriendo. Debía 
haber alguna explicación lógica para todo aquello. Seguramente, 
estaba imaginándoselo… o quizás aún siguiera soñando en su 
cama. También era posible que se encontrase afectado por ver 
llorar a Aimée por culpa de Pierre. Abrió los ojos y el efecto de 
la luz y los murmullos seguían martilleándole junto al sonido de 
los huesos del ave al estrellarse. Se acercó al alféizar para tratar de 
detener al cuervo, que seguía intentando quebrar el cristal y lo había 
manchado con su sangre negra. Antes de que pudiera alcanzarlo, 
el vidrio se rompió en cientos de esquirlas que impactaron contra 
el médico y le hirieron la cara; mientras, el ave le arañaba con 
sus garras. Intentó apartar al animal, pero este siguió llamándole 
con un alarido desesperado, reclamándole… Algo le agarró del 
hombro y, entonces, una voz penetró en aquella pesadilla.

—¡Aidan! —gritó su mujer a su espalda. Intentó zafarse, 
pero ella le obligó a mirarle—. ¡Aidan, basta! ¿Qué ocurre? ¿Te 
encuentras bien? Estás pálido. —El médico se giró para observar 



el cuarto, tan rosa e inocente como siempre—. ¿No me has oído 
cuando te llamaba? 

El psiquiatra sonrió para sí. Era por eso por lo que había 
creído oír que alguien le susurraba. El agotamiento estaba 
acabando con su capacidad de raciocinio.

—Perdona, creo que me estoy haciendo viejo. Me temo que 
tampoco he dormido muy bien.

—Lo siento, yo no quería… —comenzó a decir su esposa, 
pero al instante la detuvo.

—No me ocurre nada que no se vaya con una buena ducha 
—atajó, besándola en la frente—. Dadme diez minutos y estaré 
tan fresco como una rosa.

—¿Vas a venir? 
Aidan sonrió. El gesto de Aimée, entre sorprendido y 

agradecido, era suficiente pago para él por quedarse un sábado 
sin dormir.

—Claro, me parece que es el mejor momento para crear 
nuevas tradiciones familiares. —Y con un abrazo que ella 
correspondió, volvió a preguntarle—: Entonces, ¿me esperáis?

—Por supuesto. Dúchate y, mientras, iré subiendo a las 
niñas al coche.

El doctor cogió un poco de ropa y cuando el agua chorreó 
por su cuerpo, tuvo la suficiente sangre fría como para intentar 
razonar sobre lo ocurrido. Podía seguir pensando que aquellos 
episodios eran fruto del estrés o de los cambios en su vida, 
estaba al tanto de procesos similares sufridos por algunos de sus 
pacientes; el problema estaba en que sabía que no era su caso. 
Volvió a sentir que la angustia le encogía el estómago. Si era algo 
psiquiátrico, tendría que recibir una medicación muy fuerte y 
acabaría de baja. De ser algo neuronal… Tembló. No, no podía 
tratarse de eso y aún cabía la posibilidad de que solo fuera algo 
pasajero. Debía aferrarse a ello con uñas y dientes. Pero, sobre 
todo, no dejar que ni Aimée ni las niñas lo supieran, no ahora 
que al fin estaban bien, no cuando ni él mismo estaba seguro 
de qué le ocurría. Respiró hondo para calmarse y, con gran pesar, 
tomó el bote de pastillas desterrado al fondo del botiquín, el cual 



contenía su medicina para los nervios, sus mejores amigas en el 
Harper.

—Me habría gustado perderos de vista —dijo tras tomarse 
un par y creyó sentirse mucho mejor. Aunque, por si acaso, se 
las llevó consigo.

Cuando acabó de arreglarse, bajó rápidamente las escaleras, 
cruzó la casa y atravesó la puerta del recibidor hasta que se 
topó con el coche, donde se encontraban Aimée y las niñas 
preparadas para ir a visitar a su tío. Una vez dentro, su vista 
reparó en un objeto envuelto que reposaba en el salpicadero. 
Con una sonrisa, miró a su esposa mientras alargaba la mano 
y deshacía el envoltorio. Como había sospechado, dentro había 
un reproductor y grabador de MP3 nuevo, que guardó en la 
guantera.

—Espero que sirva para perdonarme por lo que hice ayer 
—pidió Aimée avergonzada, al tiempo que ponía en marcha el 
motor.

—¿Qué hiciste ayer, mami? —preguntó Cosette.
—Se le cayó mi grabadora —dijo el hombre mientras se 

volvía para mirar a su hija—. Mamá me ha comprado otra para 
disculparse. —Cuando se giró de nuevo, su mujer le tendía un 
cilindro metálico. Lo cogió y, para su sorpresa, constató que se 
trataba de un spray de pimienta de uso policial—. ¿Para qué me 
das esto? Es ilegal llevarlo.

—Te recuerdo que tú me regalaste uno —le recordó sin 
apartar la mirada de la carretera. 

—¿Es el tuyo?
—No, el mío está en la guantera —insistió y su voz se 

tornó más preocupada—. He oído las noticias del psiquiátrico. 
Mantuve una charla muy seria con las niñas. Las tres deseamos 
asegurarnos de que llevas protección.

—Eso, papi. Tienes que tener cuidado con los hombres 
malos —le recriminó Joëlle, de tal forma que consiguió que su 
hermana se riera. 

El hombre se guardó el objeto sin rechistar en su bolsillo y 



decidió cambiar de tema. Ahora mismo no deseaba hablar de 
asuntos tan siniestros, no cuando había quedado bastante claro 
que su imaginación estaba trabajando con ahínco para causarle 
estragos.

—¿Te han contado las niñas lo de mi paciente?
—Sí. ¿Estás completamente seguro de que no les hará 

daño? 
Aidan no pudo evitar reírse. La palabra «peligrosa» era un 

adjetivo con el que nunca habría calificado a Yoshi Deall.
—Lo estoy —afirmó él recostándose un poco—. Espera a 

conocerla y, si crees que puede suponer un peligro para alguien, 
entonces interrumpiré esta terapia.

—¿Jugar con muñecas es una terapia? —preguntó Joëlle, 
asombrada. 

—Con mis princesitas. Sin ellas, no existe la terapia —
terció el médico volviéndose y agarrándole el pie a su hija, 
quien comenzó a reírse y jugar con él, mientras que su hermana 
se había quedado dormida.

Bajo la luz del sol y del sonido del piar de los pájaros, el 
manicomio parecía incluso agradable. La familia caminó hacia 
uno de los senderos laterales del psiquiátrico que llevaba a los 
jardines. Aidan se sentía fascinado. No se había fijado en los 
terrenos posteriores y, de haberlos visto, habría exigido que 
las ventanas de su despacho dieran a ellos. Estando la entrada 
y los alrededores tan descuidados, no había sospechado que 
aquella zona fuera diferente. Lejos de ser un bosque mustio, 
le recordaba a un edén lleno de aromas exuberantes y colores 
inimaginables. En el centro había una fuente enorme llena de 
estatuas de doncellas danzantes, mientras que una sostenía 
una cornucopia por la que manaba el agua, que canturreaba 
alegremente; en las proximidades se encontraban otras figuras 
que simulaban a parejas de enamorados que acariciaban la 
superficie. Mientras, la gente paseaba y charlaba sentada en los 
bancos de piedra de los alrededores.

Las niñas echaron a correr gritando el nombre de Pierre, 



que estaba sentado al lado de unas esculturas que miraban al cielo. 
Este se levantó y las abrazó con alegría mientras se unía a sus 
berridos. Aimée se fue acercando a ellos con paso enérgico y, en 
aquel momento, Aidan supo que lo mejor sería avisar a Yoshi de 
su presencia y dejar que los dos hermanos hablaran «en soledad».

Buscó con la mirada, pero no la vio, por lo que, en cuanto 
localizó a Freda, se acercó a ella con una sonrisa y le preguntó por 
la joven.

—Sí, la verdad es que estaba tan impaciente que Lowe la 
llevó a dar un paseo —respondió la mujer con una sonrisa que 
transmitía tanta energía que uno se sentía vigorizado—. Me alegra 
ver que alguien se haya tomado en serio eso de querer cuidarla.

—Espero que al señor Deall no le importe que me tome 
tantas confianzas —reconoció el médico, un tanto preocupado. 
Aquella sensación aumentó cuando vio la expresión de la celadora.

—El padre de Yoshi no viene nunca a visitarla —esclareció 
ella—. La niña lleva siete años esperando a que aparezca. 

Se quedó desconcertado; en la ficha no ponía nada de todo 
aquello.

—Por eso —prosiguió la celadora—, cuando Yoshi ha visto 
su interés, no ha podido evitar hacer cualquier intentona para que 
la adopte como su hija. Espero que no le moleste, pero necesita 
más un padre que un terapeuta.

—Pero no… 
Intentó justificarse, afirmar que no iba a involucrarse con su 

paciente, pero lo cierto era que aquello iba a resultar imposible. La 
muchacha, como bien había dicho Freda, buscaba en él no a un 
doctor, sino un padre.

—Haré todo lo que esté en mi mano. —Oyó unos gritos y, 
al girarse, se encontró con las crías peleándose por algo—. Si me 
disculpa, tengo que solucionar una pequeña crisis familiar.

El hombre avanzó con rapidez hasta donde estaban sus hijas. 
Se sintió un tanto avergonzado por aquel espectáculo que estaban 
dando, cuando ellas normalmente no se comportaban así.

Intranquilo, detuvo su caminar y fue entonces cuando sintió 



que todo a su alrededor se desdibujaba y perdía el color. Pronto 
volvió a escuchar los susurros que le llamaban, intentando captar 
su atención. Se giró, movido por un impulso, y alzó la mirada 
para encontrarse con que estaba siendo observado. Desde cuatro 
ventanas diferentes, colocadas en otros tantos lugares dispares del 
psiquiátrico, varios pares ojos le vigilaban sin parpadear. Cuatro 
de ellos pertenecían a los mellizos, mientras que a los otros dos, 
de mirada color negro, no era capaz de identificarlos. Rostros 
regordetes y pálidos, cabellos claros enmarcando intenciones 
oscuras. ¿Las Némesis de las que habló Nick? Puede que fuera 
la pareja de pacientes a los que tampoco podía tratar…

Parpadeó y se frotó la cara. Se tapó los oídos, pensando que 
tal vez alguien le llamaba a gritos y no podía escuchar. Cuando 
volvió a alzar la cabeza, constató que los cuatro estaban en el 
mismo piso y agarrándose a las verjas, sin dejar de analizarle. 
¿Cómo era posible? ¿Acaso estaba delirando? Abrió la boca y, en 
ese instante, estos comenzaron a hablar al unísono. El doctor no 
se podía explicar cómo era capaz de percibirlos a través de los 
gruesos cristales o cuál era su mensaje.

«Aidan.
Cuida de ella.
Cuida de Alice.
Si no, todo se irá al traste.
Todo morirá.
Se volverá loco.
Alice está en peligro.
Aidan, salva a Alice.
Aidan».

Agitó la cabeza y todo volvió a la normalidad. Se giró y 
pudo comprobar que sus hijas jugaban tranquilamente a los 
pies de la fuente, mientras su mujer y Pierre las observaban, 
incómodos. ¿Nadie más lo había notado? ¡Por el amor del 
cielo! ¡Había sido aterrador! Sentía su cuerpo chorreando y 



demasiado rígido como para poder reaccionar. Si le hubiera 
sido posible, habría gritado. Suspiró intentando calmarse, 
primero nerviosamente y, poco a poco, con más parsimonia.

«Solo ha sido un episodio nervioso. Unas alucinaciones 
debidas a un gran cambio en mi vida… Posiblemente causadas 
por la falta de sueño».

Aun así, tomó otras dos pastillas, sabiendo que no podría 
ingerir una dosis más. Esperó que no tardasen en hacer efecto.

Entonces, a través de los árboles, vio a Lowe acompañando 
a Yoshi, que parecía acongojada. El celador la consolaba 
abrazándola. El que se tomase demasiadas confianzas con su 
paciente no le gustó a Aidan, pero decidió calmarse para que la 
chica no sufriera al verle colérico. Puso su mejor sonrisa y se 
acercó hasta donde estaban los dos.

—¡Ali… Yoshi! —la llamó, autocorrigiéndose y rezando 
para que su voz no temblase. Cuando la niña le vio, corrió 
alegre y le abrazó con fuerza—. ¿Qué te ocurre? ¿Por qué 
llorabas?

—Freddy me dijo que no ibas a venir a verme —terció 
ella secándose las lágrimas contra el traje del adulto—, que no 
habías venido en todos estos años a ver a Pierre porque estabas 
ocupado. 

El hombre alzó la cabeza para estudiar al celador.
—Lo siento, sólo intentaba ayudarle —se justificó. Ahora 

que se fijaba, tenía peor cara que la última vez, si eso era posible. 
¿Estaría enfermo?

Respiró hondo. ¿De qué podía culpar a su compañero, 
salvo de intentar hacerle entender a Yoshi una verdad? Él nunca 
había ido a visitar a su cuñado y era lógico que, al contarle la 
chiquilla sobre su visita, el celador decidiera ser sincero. 

—Es cierto. Hasta hace poco tenía tanto trabajo que no 
podía venir —le contó a la joven—, pero ahora que dispongo 
de más tiempo libre, vendré a verte siempre que quieras.

—¿Y podré jugar con tus hijas?
—Estoy seguro de que os llevareis muy bien —rodeó con 



su brazo los hombros de la joven y se encaminaron hacia la 
fuente. Luego se detuvo un instante—. Lowe, ¿se encuentra 
bien?

—No se preocupe por mí, doctor —pidió con jovialidad 
caminando hacia el interior del edificio—. Ayer cometí muchos 
excesos y uno ya no es un chaval, ¿no cree? 

Como respuesta, el médico sonrió y siguió su camino con 
la joven.

Cuando al fin se hicieron las presentaciones, el hombre 
quedó asombrado ante las reacciones de su familia y paciente. 
Esperaba timidez, tal vez recelo por ambas partes, pero no 
aquella alegría tan entusiasta y esa aceptación inmediata. Incluso 
Aimée no podía evitar mimar a la muchacha, a la que dedicó 
alguna carantoña y peinó sus cabellos. Su cuñado bromeó con 
Yoshi igual que hacía con sus sobrinas: la agarró de la mano y la 
besó, susurrándole algo en francés. Aquello consiguió que las 
tres se rieran con nerviosismo.

Una hora después, el pequeño grupo recibió una visita 
sorpresa de Nick. Cuando se presentó a la esposa de Aidan, 
imitó a la perfección los modos del hermano de la mujer, salvo 
por el idioma, ya que le habló en su lengua materna. Aunque 
esta, más que caer rendida a sus pies, bromeó afirmando que 
su acento francés era horroroso. Lo más sorprendente fue que, 
cuando le dijo de quién se trataba, su compañera comenzó a 
balbucear nerviosa, para luego acabar hablando sobre arte con 
total confianza, por lo que el psiquiatra dedujo que su paciente 
era realmente conocido dentro del mundillo.

Aidan comprobó que los dos hermanos Thompson no se 
miraban; incluso, evitaban cualquier contacto físico por causal 
que este pudiera ser. Se habían peleado, era obvio, pero no 
estaba muy seguro de poder ayudarlos. Sospechaba que meterse 
en medio no iba a ser inteligente y, además, ahora mismo tenía 
sus propias preocupaciones. 

El sueño seguía muy vívido en su mente y, cuando recordó 
que tenía que recoger unos cuantos documentos, se planteó 



pedir a uno de sus dos pacientes masculinos que le acompañara. 
Al final, sacando el valor de no sabía dónde, se acercó al edificio 
y caminó a través de los pasillos semivacíos. Miraba al suelo 
fijamente, deseando no encontrarse con esos ojos aterradores. 

Consiguió llegar a su despacho sin ningún incidente, 
lo cual agradeció como nunca antes. Rebuscó entre sus 
documentos, intentando encontrar su libreta de notas en sucio. 
Cuando la localizó, se le escurrió de las manos por el sudor y 
se agachó a recogerla.

—Te ha mentido. —Al oír que alguien le hablaba, alzó la 
cabeza por el sobresalto y se golpeó contra la madera. Salió de 
su escondrijo, mascullando unas cuantas maldiciones, y a su 
lado halló a Aimée, que le acarició la zona afectada—. Mi amor, 
hoy estás muy nervioso. ¿Hay algo que te preocupe?

—No, solo me has asustado —reconoció con una sonrisa 
de disculpa. Cuando ella se agachó a su lado, supo que pronto 
acabaría teniendo que contarle sus temores o su mujer los 
adivinaría y se pondría furiosa por haberle ocultado algo así, y 
con razón—. No esperaba que me sorprendieras de esta forma. 

Por su imaginación pasó fugazmente una idea que, aunque 
le encantó, al ver la expresión de su esposa supo que no iba a 
pasar. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no demostrar su 
decepción.

—¿Qué haces aquí? ¿Y qué es eso de que alguien me 
miente? —preguntó, intentando alejar sus fantasías.

—Pierre, sobre la historia del espejo. Casi no la recuerdo, 
pero sé que no era así.

—¿Y tiene alguna importancia especial? 
Ella le miró pensativa y al final continuó:
—Había una segunda mujer en la historia y… no recuerdo 

muy bien los detalles, pero creo que el marido y el amante 
acababan de forma diferente.

—Bueno, ya lo irás recordando —aseguró con un gesto de 
calma al tiempo que cogía su libreta—. Volvamos con las niñas. 
Se hace tarde y pronto tendrán que comer. 



Su mujer le ayudó a levantarse y los dos salieron hacia los 
jardines.

—Tienes un despacho precioso.
—¿Tú crees?
—Habrá que estrenarlo. 
Al escuchar aquella proposición, el médico comenzó a reírse. 
—Sabes que eso iría contra las normas, ¿verdad?
—No me digas esas cosas, me tientas más.
Continuaron su conversación a susurros, sugiriendo cómo, 

dónde y qué hacer dentro de aquella dependencia, hasta que 
oyó un ruido metálico delante. Al alzar la vista, Aidan sintió que 
se atragantaba. Allí estaban los dos mellizos y esa otra pareja, 
observándolos con aquellas sonrisas tan siniestras. El pequeño 
grupo pasó al lado del matrimonio, que se había detenido a causa 
del médico. No estaba muy seguro sobre qué tenía que hacer en 
esa situación, pues no estaba acostumbrado a sufrir alucinaciones 
con sus pacientes como protagonistas.

—Buen trabajo, doctor —sentenció la chiquilla, satisfecha.
—Si sigue así, puede que pronto podamos contarle nuestros 

planes —continuó su hermano, quien dejó al hombre tiritando.
—Mi amor, ¿de qué hablan? —preguntó Aimée con 

curiosidad. Aquello le obligó a mirarla, en un intento de ignorar 
las risillas que se oían de fondo.

—Ni idea. Espero que pronto pueda analizarlos y darte una 
buena respuesta —aseguró, siguiendo con su camino. 

La verdad era que sentir a su mujer aferrada a su brazo, le 
daba el valor que necesitaba para no echar a correr.



Capítulo V

El médico siguió rebuscando por todos los rincones de su 
despacho, desesperado. Era incapaz de encontrar los papeles que 
había traído de la consulta. Se sentía tan furioso que gritaba al aire 
descargando así su frustración. Podían despedirlo por tamaño 
despiste… ¡Dios, debían de estar por alguna parte! Seguro que 
por su angustia era incapaz de encontrarlos.

—¡Ya basta, Aidan! ¡Deja de gritar! 
Asustado por el berrido de Aimée, levantó la cabeza y, 

cuando estuvo a punto de chocarse contra la madera de su mesa, 
se detuvo y respiró, intentando relajarse.

—¿Es que sólo reaccionas cuando te grito? —insistió ella.
Ante la expresión risueña de su mujer, Aidan tuvo que 

sonreír. Le explicó lo que había ocurrido y, tras meditar unos 
instantes, Aimée le propuso una alternativa:

—Lleva a las niñas al colegio y yo buscaré esos papeles. Ya 
verás como acabo encontrándolos —dijo, entregándole las llaves 
del coche y ayudándole a levantarse.

—¿No te importa? —preguntó, recibiendo a un beso fugaz 
a cambio.

—Vamos, papi. Tus hijas te esperan. —Su mujer comenzó 
la búsqueda dándole la espalda.

—Son inconfundibles, tienen el sello oficial del hospital.
—No te preocupes, los estuve curioseando y sé distinguirlos. 
Ante aquella confesión, Aidan alzó una ceja, pero sonrió con 

complicidad y fue a buscar a las pequeñas. Sus hijas esperaban 
en el salón; parecían tristes e intranquilas, algo que se agravó 
cuando vieron llegar a su padre. Aidan se acercó y se agachó a 
su lado.

—¿Qué pasa, mis niñas? —Las dos negaron como única 



respuesta—. ¿No vais a contármelo? Me gustaría poder ayudaros.
—Mamá y tú… ¿os vais a divorciar? 
Tras unos instantes en silencio, consiguió tragar saliva y 

asimilar sus palabras. Encontrarse con esa respuesta de Joëlle le 
sorprendió, e incluso cuando vio a su hija pequeña echarse a 
llorar, casi deseó hacer lo mismo. Pensaba que esos días habían 
quedado muy atrás.

—No, claro que no. ¿Por qué lo creéis?
—Porque os acabáis de gritar ahora y tú decías palabrotas 

—insistió la mayor.
—Y el otro día mamá te rompió uno de tus juguetes y 

gritaba en francés —añadió Cosette secándose las lágrimas.
El psiquiatra quiso reírse aliviado, hasta que se dio cuenta 

de que era algo normal: no hacía tantos meses, las peleas eran 
constantes y desagradables. Era comprensible que sus hijas 
pensasen lo peor.

—Escuchadme: no nos vamos a divorciar…, mamá y yo 
nos perdonamos hace tiempo. Lo que ocurre, es que se me han 
perdido unos papeles muy importantes y me he puesto como 
una moto. No pasa nada, de verdad —añadió al ver sus caras 
ceñudas, que desaparecieron cuando Aimée llegó con una 
sonrisa y portando los papeles.

—Encontrados, estaban en el reciclaje… ¿Qué está pasando 
aquí?

—Nada, una pequeña crisis que ya está resuelta —dijo 
el médico cogiendo los documentos y besando a su mujer, 
agradecido—. No sé qué haría sin ti.

—Los buscarías tú mismo, eso seguro.
La familia salió de la casa a paso apresurado y Aidan intentó 

distraer la mente de sus hijas con cualquier conversación, 
deseando que olvidaran lo ocurrido. Cuando se quedó solo, no 
pudo evitar sentir un escalofrío al recordar todos los problemas 
pasados. ¿Tanto preocuparse por unas malditas visiones producto 
del estrés, cuando sus chicas se sentían inseguras por sus actos? 
Era un completo imbécil que se asustaba por fantasmas que no 
existían y se despreocupaba de lo que realmente importaba.



Cuando llegó al psiquiátrico y bajó del vehículo, la voz de 
Susan le llamó. Su compañera se acercaba corriendo, intentando 
no derramar los cafés.

—Muchas gracias, te debo una.
—Ah, no. Quiero que esta tarde me lo devuelvas —aseguró 

la mujer con una sonrisa—. Comemos con los del trabajo y luego 
salimos a tomarnos una copa. Ya es hora de que comiences a 
relacionarte con alguien que no sea un paciente.

—Creo que ya ni recuerdo cómo se hace eso —tomó su 
móvil y comenzó a llamar a Aimée—. Será mejor que primero 
pregunte a mi mujer, no deseo…

—¿Que se enfade? Creo que se sorprenderá —aseguró 
Susan.

—Hola, Aimée —saludó Aidan sintiéndose ligero.
—Hola, mi amor. ¿No es un poco pronto todavía para 

llamarme? Esperaba que lo hicieras una hora después de que 
acabase tu turno —replicó su esposa al otro lado de la línea.

—Te prometí que no volvería a hacer algo así y cumpliré 
mi palabra. Aunque sí, te llamo para avisarte de que voy a llegar 
tarde. —Escuchó un suspiro agotado y se adelantó—. Puede 
que te suene ridículo, pero lo he hecho para preguntarte si me 
consentirías salir hoy con mis compañeros de trabajo.

—¡Cariño, eso es fantástico! —exclamó perpleja y alegre—. 
Llevas mucho tiempo centrado en tus obligaciones, debes hacer 
amigos y divertirte.

—¿Estás segura de que no te importa? 
—Tan solo llámame cuando vayas a volver. Así podré 

esperarte despierta para que me cuentes tu día. Habrá que celebrar 
que hayas hecho «amiguitos en el cole». Hasta luego, precioso.

—Adiós, mi amor.
—¿Y bien? —preguntó Susan fingiendo no saber la 

respuesta.
—Ha dicho que sí.
—¿Te sorprende? No eres el primer exadicto al trabajo que 

se ha cambiado al Jackson. Salir con nosotros y tener una vida 



social es el primer paso para demostrarle que has cambiado.
—¿Cómo sabes…?
—Leí tu expediente: jefe de psiquiatría en uno de los 

hospitales más importantes del país, doctor laureado, capaz de 
resolver casos en pocos meses.

—Culpable de todos los cargos. —Miró la hora y suspiró—. 
Siento dejarte, pero ya llego un poco tarde.

Mientras la escuchaba desearle suerte, el psiquiatra sonrió 
para sí, emocionado. Durante años casi no había tenido ningún 
contacto con sus colegas más allá del estrictamente profesional. 
No solo por la gran competitividad que reinaba en su anterior 
trabajo, sino también por lo difícil que le resultaba relacionarse 
sin ayuda. Y ahora que Susan le había dado un empujoncito, era 
posible que volviera a divertirse como antes.

Llegó al estudio de Nick con el tiempo justo. No estaba 
demasiado seguro de que no fuera a ser muy quisquilloso con 
la puntualidad, así que prefería no arriesgarse. Paseó a través de 
los pasillos de arte y llegó al refugio del anciano. Se lo encontró 
pintando lo que parecía ser la silueta de un hombre ahorcado 
con cientos de cabezas colgando a su alrededor.

—Recuérdame que no te pida un retrato familiar —le 
suplicó Aidan torciendo el gesto. A su memoria volvió la pintura 
del bosque.

—Reza para que no tenga que hacerte ninguno. Créeme, 
no te gustaría lo que implicaría.

—Ten —dijo ofreciéndole el café y la cara del pintor 
se iluminó—. ¿De qué podemos hablar? ¿Tal vez de lo que 
significan tus obras?

—Ah, no —aseguró después de reírse—, sobre arte no 
hablo con no iniciados.

—¿Y qué tengo que hacer para demostrarte que sé algo? 
¿Comentar tu técnica?

—¿Ves? Si supieras a qué me refiero, sabrías que no hablaría 
de la técnica.

—Dame una pista. ¿No te vale con el café?



—Es un gran comienzo, está muy bueno.
—¿Y no hay nada que pueda hacer para convencerte? —

Cuando su rostro se frunció, supo que iba a pedirle algo que no 
le iba a gustar.

—Háblame de tu vida. ¿Qué te hizo venir al Jackson? 
Aquello pilló a Aidan desprevenido, el cual sintió una 

punzada de culpabilidad.
—Mi orgullo.
—Perdona, pero, por lo que tengo entendido, tus colegas 

consideran este lugar poco más que un hotel para lunáticos ricos.
—Y así es.
—¿Entonces? 
El médico suspiró, tomó uno de los vasos y comenzó a 

beber.
—Mis padres murieron cuando entré en la universidad y, 

desde entonces, no tuve más remedio que pelear contra todos 
para conseguir avanzar —relató con voz cansada—. Tuve suerte, 
conseguí una beca Lefeuvre y pude seguir estudiando.

—¿Lefeuvre? ¿De qué me suena?
—Son las becas que otorga la familia materna de mi mujer 

para aquellos alumnos destacados que no pueden costearse los 
estudios. Los dos nos conocimos en una fiesta que daban para los 
becados. —Sonrió al recordar lo hermosa que estaba con aquel 
vestido blanco. Al ver la expresión de Nick instándole a seguir, 
le obedeció—: Gracias a los contactos de Aimée, comencé a 
trabajar en el hospital que quería. Eso hizo que muchos me 
acusaran de utilizar a mi mujer para ascender. Un día, uno de 
mis jefes aseguró que veía mi potencial, que debía desarrollarlo 
al máximo y luchar para demostrarles a todos que en verdad 
valía. Me engañaron como un idiota y fue algo muy gradual. Al 
principio sólo llegaba una hora tarde a casa, a lo sumo dos…, 
hasta que al final vivía por y para el trabajo.

—Perdiendo todo lo demás.
—Llegué a ser el jefe de psiquiatría, a ser considerado una 

eminencia, y fue entonces cuando Aimée se cansó. Me dio la hoja 



de petición de trabajo del Jackson, discutimos y la rompí delante 
de sus narices, asegurando que nunca me rebajaría a hacer algo así. 
Ella cogió a las niñas y se fueron a la casa que heredó de su madre 
—explicó Aidan cansado; sentía que había corrido kilómetros—. 
Un día. Únicamente necesité un día en soledad para darme cuenta 
de que no era capaz de aguantarme a mí mismo. Cuando me vi 
en el espejo… vi la cara de alguien que no quería ser. Llamé al 
director del Jackson, le mandé mi currículum y, aunque intenté 
darle una sorpresa a las tres, al final tuve que conformarme con 
llamar a Aimée de madrugada y decirle lo que había decidido.

—¿Y tu orgullo qué tiene que ver?
—Cuando en mi trabajo se enteraron, intentaron tentarme 

con más dinero, casi tanto como me daban aquí…, pero no 
podía seguir haciéndolo, no sabiendo en lo que me había llegado 
a convertir. Me privaron de mis funciones, me ningunearon y 
durante los meses que tardaron en llamarme del Jackson, me 
obligaron a trabajar demasiadas horas.

—¿Y tu mujer aguantó?
—Sí cuando supo lo que estaba pasando, aunque no le resultó 

fácil. Que me tacharan de fracasado y me quitaran todo lo que 
había conseguido me dolió en mi orgullo, pero seguí adelante. 
—De pronto se rio, alegre—. Luego, cuando me dieron el puesto 
aquí, pude irme con la cabeza bien alta. Conseguí demostrar hasta 
dónde podía llegar y ahora, al fin, puedo disfrutar de mi éxito en 
un lugar que me permite tener una vida que llevaba años soñando. 
He demostrado que no soy un fracasado. Mi orgullo hizo que 
estuviera a punto de perder a mi familia, porque no fui capaz de 
ver tras mi enorme ego el engaño de mi jefe. Pero también me 
ayudó a aguantar durante esos meses, cuando me menospreciaron. 
En definitiva: es lo que me trajo aquí e hizo que demostrase lo que 
era capaz de conseguir por mí mismo.

—¿Por eso estabas contento?
—Hoy Susan me ha pedido que vaya con los demás a tomar 

una copa.
—Déjame adivinar: es la primera vez en años que haces 



algo así. —Tras ver a Aidan asentir, el pintor silbó, asombrado—. 
Tienes menos vida social que yo, y eso que estoy encerrado 
en un manicomio. —Ambos se carcajearon. Había algo en 
ese hombre que le hacía sentir confianza y calma—. De todas 
formas, yo también he estado muy centrado en mi trabajo. Sobre 
todo desde que murió mi mujer.

—No sabía que hubieras estado casado, en tu ficha no lo 
pone. —Al ver su expresión, supo que era un tema doloroso.

—Claro que no, para todos es mi mayor vergüenza.
—¿Más que el que estés en un psiquiátrico? —Al ver 

cómo asentía, se sorprendió—. ¿Es por lo que pintas todos estos 
monstruos?

—No. Los pinto porque si los dejo en mi cabeza, las 
pesadillas me persiguen y me vuelven completamente loco. Todo 
lo que veo son partes de un futuro que no se puede cambiar… 

Aidan enmudeció hasta que al fin tragó suficiente saliva 
como para hablar.

—No estoy muy seguro de qué quieres que diga.
—Con eso me vale —respondió, acabándose el primer 

café—. Si me hubieras creído sin dudar, me habrías comenzado 
a dar miedo. Y no te preocupes, sé que cuando te recuperes 
un poco intentarás analizar lo que he dicho, estoy preparado. 
Al menos me alegra que desees escucharme. —Aidan le miró 
con cara de circunstancias. Claro que iba a hacerlo—. Llevo 
toda mi vida sufriendo esas pesadillas y sólo cuando las dibujo, 
consigo descansar —relató el anciano, que le pareció mucho 
más envejecido que nunca—. La gente adora mis horrores y los 
compra con ansia. Siempre he esperado que alguien decidiera 
hacer algo para detenerlos, porque yo nunca lo he conseguido, y 
créeme cuando te digo que lo he intentado con todas mis fuerzas. 
Pero volvamos a la mujer de mi vida. Se llamaba Hanne, aunque 
se presentaba como Esmeralda —recordó con una carcajada 
triste—. Era alemana, pero se hacía pasar por gitana para ganarse 
la vida leyendo las manos. ¿No es irónico?

—Nick, no tienes que contarme esto si aún no te sientes 



preparado —dijo Aidan después de otros instantes encerrados en 
el mutismo del pintor.

—No…, es solo que… espero que seas paciente conmigo. 
Soy viejo y divagaré; espero que entiendas que no te lo voy a 
contar por la terapia.

—¿Entonces?
—Tú has hablado de un momento doloroso para ti como 

si fuera un amigo, es justo que te devuelva el mismo trato… Así 
que hablemos de Hanne.

Aidan se sintió emocionado y eso le hizo enfadarse consigo 
mismo. Había estado tan centrado en su trabajo, que no 
recordaba lo que era saberse amigo de alguien.

—Ella también podía vislumbrar el futuro, pero Hanne 
siempre veía aquellas cosas que cualquiera desearía saber: las 
felices. Decía que veía los sucesos insignificantes de las vidas 
insignificantes; en cambio, yo, por mucho poder que posea, no 
soy capaz de hacer sonreír a nadie. Era maravillosa, cariñosa, 
amable, guerrera…, perfecta para mí. No solo eso: cuando 
estábamos juntos, su poder anulaba el mío o, mejor dicho, se 
volvía tan «inútil» como el que yo tenía. Todos decían que no 
podía vivir así, negando mi auténtica naturaleza. Yo era libre 
cuando estaba a su lado, incluso podía volver a creer que podía 
convertirme en un héroe.

—¿Y qué ocurrió? —preguntó Aidan con curiosidad al ver 
que el hombre se quedaba frecuentemente en silencio.

—Aunque le dije cuál sería su final, siguió a mi lado, 
apoyándome y cuidándome —aseguró con los ojos acuosos—. 
Hace varios años, alguien la mató e hizo creer que se suicidó. 
Todo para que siguiera con mis horribles visiones y fuese su 
guía o lo que coño fuera. —Se miraron fijamente, esperando la 
reacción del otro, hasta que vio la expresión derrotada de Nick, 
que sacó sus propias conclusiones—. No me crees.

¿Qué iba a responder? No habría dudado en decirle a 
cualquier enfermo del Harper que no aceptaba ni una sola 
de sus palabras. Pero como había comprobado en unos pocos 



días, sus pacientes del Jackson no eran…, no parecían locos 
comunes. 

—Doctor Hanson —le llamó Freda desde la puerta—. Su 
paciente de las diez le espera.

—Tengo que irme. Nos vemos, Nick.
Se levantó y le apretó el hombro en señal de apoyo, 

esperando así no tener que perder ni a su paciente ni a su amigo 
recién estrenado. Por suerte, el gesto le fue devuelto con el 
mismo afecto y el anciano se levantó para volver a pintar.

—Nos vemos, Aidan. Si no tienes nada que hacer, ven a 
verme.

—No te preocupes, te tiene mucho aprecio —aseguró la 
mujer para reconfortar al doctor.

Después de aquello, la mañana transcurrió de forma 
apacible con el trajín de sus pacientes. A la hora de comer, 
cuando se planteó sacar su tupper y almorzar en el despacho, 
Freda llamó a la puerta y prácticamente le arrastró hasta el 
comedor, donde le esperaban los médicos y otros celadores. 
Susan se levantó y tiró de su brazo mientras se dedicaban a 
presentarles a todos los allí congregados. Lowe le dio una 
bienvenida realmente efusiva, tanto que tuvo que pedirle 
que le tutease y le llamara Aidan, aunque el celador no pudo 
quedarse mucho tiempo, ya que le tocaba trabajar.

No había pisado el comedor hasta el momento, el cual, 
la verdad, parecía un restaurante de cierta clase con una barra 
de autoservicio. Le hicieron sentarse para comer con sus 
compañeros, quienes, salvo de su trabajo, hablaban de cualquier 
tema que se les antojara. La verdad es que, por no recordar, no 
recordaba ni cómo se mantenía una charla insustancial sobre 
cualquier programa de televisión, libros o películas. 

Cuando estaban a mitad de la sobremesa, las paredes 
comenzaron a oscurecerse y escuchó voces que susurraban. Se 
levantó diciendo que se había olvidado algo. Estaba intentando 
escapar de aquella visión y cuando vio un camino luminoso 
marcado en las paredes de los pasillos del hospital, se decidió 



a seguirlo de forma instintiva. Llegó hasta el cuarto de Yoshi, 
donde la vio hablando con Lowe.

—Tienes que descansar, es tu hora de la siesta.
—Pero no tengo sueño —dijo, llorosa, mientras se aferraba 

a un conejito de peluche un tanto raído—. ¡Aidan! —gritó y se 
abalanzó para abrazarle—. Me aburro, no sé qué hacer… Freddy 
dice que duerma, pero no tengo sueño.

—Bueno, hoy tengo cita con Jade y Joel y no quieren venir 
—dijo con una sonrisa—. Tenía preparada una sorpresa para tu 
próxima sesión, pero si te ape…

—¡Sí! —gritó contenta, saltando a su alrededor—. ¡Por 
favor, por favor, por favor!

—Está bien. Lowe, ¿podrías avisar a Freda y decirle que 
me llevo a Yoshi? —pidió y el celador asintió con expresión 
neutra. Seguramente no le entusiasmase que interrumpieran las 
rutinas—. Pues te va a gustar mucho, ya verás.

—¿Y qué es? —preguntó cientos de veces durante el 
camino, al tiempo que sacaba las ceras y las servilletas. Cuando 
colocó todo encima de la mesa, ella insistió—: ¿Qué es?

—Mientras hablamos, te voy a enseñar a hacer flores de 
papel. ¿Te gusta el plan?

—¡Síiiiiiii! ¿Por dónde empezamos?
Le explicó cómo se hacía la manualidad y, al verla tan 

tranquila, decidió que era el mejor momento de intentar 
comunicarse con ella.

—Yoshi, hace poco que estoy aquí y hay muchas cosas que 
no sé.

—¿Como cuáles?
—¿Quién es el amiguito que te acompaña hoy en la sesión? 

—preguntó señalando al conejo.
—Baxter, mi mejor amigo en este mundo —dijo cogiéndolo 

y tendiéndoselo al doctor.
—¿Más que Nick?
—Sí.
—¿Y que Pierre?



—Todavía más, de verdad.
—¿Y que Joel y Jade?
—No son mis amigos. ¿Y ahora qué hago? —cambió de 

tema al tiempo que le enseñaba sus papeles.
El doctor volvió a explicarle y finalizó la suya, a la que 

llamaron la «flor de Yoshi». La joven, dichosa, comenzó a imitarle 
para conseguir hacer la «flor de Aidan». El doctor decidió insistir 
en el tema:

—Y si no son tus amigos, ¿qué son?
—Mis guardaespaldas. O eso dicen ellos.
—¿Y te gusta que lo sean? —preguntó agradeciendo la flor 

que la joven había acabado de confeccionar. Aidan se planteó el 
usar la papiroflexia como terapia fija para distraer a los pacientes, 
pues era muy efectivo.

—Preferiría que fuesen mis amigos —explicó dubitativa 
y siguió—: Así jugaríamos todos juntos: Nick, Pierre, Baxter, 
Cosette, Joëlle…

Siguieron hablando y haciendo flores. Tras la hora del 
almuerzo se unió Freda, que habló de sus sobrinos y su familia, 
hasta de sus hobbies. Como el doctor había supuesto, era una 
mujer muy sincera y cándida. 

Aunque por inercia quiso irse a su casa, Susan le agarró del 
brazo y le recordó su deuda. Riéndose por su despiste, se unió 
a la caravana que se dirigía a la ciudad y la siguió hasta un pub 
en el que, para su sorpresa, se encontraban excompañeros suyos 
que le miraron mal al reconocerle, mientras que su grupo, el 
más jovial y bullicioso del recinto, se sentó y comenzó a pedir 
comida y bebida.

—¿Quiénes son los muertos del Hospital Harper que te 
miran tan fijamente? —preguntó Susan con sorna.

—Antiguos colegas y subordinados —le explicó con desgana. 
Por suerte, pronto comenzaron a fijarse en su compañera—. Me 
consideran un traidor por haberme largado.

—Siempre creí que eran unos pobres infelices incapaces 



de sentir algo que no fuese el agotamiento —aseveró para, a 
continuación, alzar los brazos y tirar de Aidan—. Vente a darles 
envidia.

—¿Cómo?
—¿Te gusta bailar? —El médico asintió con una sonrisa y 

ella le tendió su mano—. Pues vas a bailar con la mujer más 
hermosa del local. Seguro que eso les molesta más.

—Me alegra que ella me lo haya pedido —aseguró mientras 
la agarraba y Susan le cogía de la cintura con coquetería.

—Gracias por no añadir que solo hay tres mujeres y que 
deben de ser octogenarias —bromeó y ambos rieron. Era fácil 
estar con Susan por su jovialidad.

—A mí me parece que tienen su encanto —aventuró Aidan 
moviéndose como un pato.

Para su vergüenza, la música cambió a algo más lento y, 
azorado, abrazó a su compañera. Al ver su sonrisa, sospechó que 
ella había preparado esa encerrona. Cuando se acercó a su oído 
para decirle que era un buen bailarín, él le respondió:

—Eres demasiado benevolente. ¿Sabes que antes esto se me 
daba muy bien?

—Teniendo en cuenta que nunca consigo que nadie salga a 
bailar conmigo, para mí eres mejor que Fred Astaire.

—No, es en serio. Antes, Aimée y yo salíamos mucho a 
bailar, se me daba muy bien y nos encantaba.

—Mira, es algo que vas a poder recuperar con tanto tiempo 
libre —dijo tras una vuelta que le dio su compañero.

—Tienes razón. Y tú, ¿por qué viniste al Jackson? 
La música volvió a subir en volumen y a cambiar de 

registro, por lo que Susan tiró de él y lo condujo hacia la barra, 
lejos de sus otros compañeros.

—Me encanta la psiquiatría, pero no quería que fuera 
lo único en mi vida —explicó con una sonrisa mientras 
brindaban—. Pedí ayuda a mi padre y me enchufó. Ahora 
tengo todo el tiempo que siempre he querido, un trabajo que 
me apasiona y un mundo para comerme.



—Parece que ese lugar es el paraíso. Nos ha ayudado a 
todos a conseguir lo que necesitábamos en nuestras vidas…, a 
excepción del maníaco.

—Y yo espero conseguir todavía más —añadió con un 
guiño y al final se sentaron cuando sus compañeros los llamaron 
para empezar a comer. Los regañaron cuando vieron que ya 
tenían copas.

La velada fue maravillosa, pero se fue temprano para poder 
darle los besos a sus niñas antes de que se durmieran. Susan le 
acompañó agarrada de su brazo, contoneándose para llamar la 
atención de todos cuantos había en el local, incluidos los de mesa 
del Harper. Cuando pasaron cerca de esta, no se recató.

—Señores, se han confundido —aseguró con tono sensual 
y apoyándose en la mesa, consiguiendo que los médicos no 
supieran si mirar a su escote o a sus ojos. La mayoría optó por 
lo primero—. El cementerio está en la calle 43, seguro que allí 
se sienten mejor que aquí. —Antes de que pudieran replicar, la 
mujer echó a correr jalando a Aidan y los dos salieron del local 
sin dejar de reírse, como si hubieran hecho la mayor locura de 
sus vidas.

—Eso ha estado genial. Llevaba mucho sin divertirme así 
—reconoció el psiquiatra y ella se encogió de hombros.

—No tiene por qué acabar. Podemos irnos a tomar algo a 
una cafetería que conozco por aquí cerca.

—Ya es tarde, me apetece ir a ver a mis niñas y arroparlas. 
Me he vuelto completamente adicto a ellas.

—Si no fuera porque es verdad, pensaría que es una excusa 
muy mala para librarte de mí —aseveró, echándose el abrigo por 
encima del hombro.

—Eres increíble —aseguró Aidan y ella hizo un saludo 
militar.

—Señor, le dejo. Tiene una misión urgente —dijo dándose 
la vuelta y caminando hacia su coche, que no estaba muy lejos—. 
Nos vemos mañana.

Agitó la mano con alegría mientras llamaba a su mujer, 



la cual no le cogió el teléfono. Fue por la carretera con calma, 
canturreando las canciones de la radio y sintiendo que no había 
nada más que pudiera mejorar un día como aquel.

Cuando llegó a su casa, vio todas las luces apagadas a 
excepción de las del salón, donde por una rendija de la puerta 
se colaba una tenue claridad, y después de oír cómo algo pesado 
caía, su mujer maldijo. Se asomó, observó el lugar lleno de velas 
y luego a su compañera volviéndose con cera partida entre sus 
manos; debía de ser lo que había oído chocarse contra el suelo.

—¿Tenías que ser tan rápido? —aseveró Aimée, ceñuda. En 
la mesa había una botella de champán.

—Llegas a decirme que me preparabas una sorpresa así —
dijo cogiéndola para abrirla— y habría llegado antes.

—Ni hablar, tenía ganas de sorprenderte —aseguró y, 
mientras ponía su canción, él descorchó la botella. Su esposa se 
acercó y le tendió las copas, por lo que el psiquiatra comenzó a 
servir el champán—. ¿Hace cuánto que no bailamos a la luz de 
las velas?

—Creo que fue… en los Hamptons, cuando Cosette nos 
tuvo en pie la primera noche porque extrañaba su cama.

—¿Tanto? Creí que fue cuando celebramos su primer 
cumpleaños —tomó el vaso que le tendía y ambos lo alzaron—. 
Porque volvamos a acostumbrarnos a la buena vida.

—Salud —dijo chocando ambos cristales para después, sin 
apenas haber bebido, dejarlos sobre la mesa y abrazarla por la 
cintura—. Baila conmigo.

—Pensé que no me lo ibas a pedir nunca.
Y mientras la canción se repetía una y otra vez, los dos 

fueron hablando sobre su día a susurros, hasta que, poco a poco, 
las palabras fueron sustituidas por una risa apagada y las manos 
comenzaron a recorrer caminos conocidos y queridos. La ropa 
fue cayendo delicadamente y luego los cuerpos para acomodarse. 
Los labios apenas se separaban para respirar e iniciar ascensos y 
descensos…

De pronto, una ráfaga de aire irrumpió en el cuarto, 



apagando casi todas las velas. Del frío que entró, su mujer dio 
un golpe a la mesa tirando las copas, cuyo champán cayó encima 
de la espalda de Aidan. Este apenas pudo contener un grito de 
sorpresa.

—¡Dios bendito, está helado! —Al escuchar la risa de 
Aimée, la miró ceñudo, sin perder el buen humor—. ¿Te ríes de 
mi desgracia?

—Solo un poco. —En respuesta, él comenzó a besarla en el 
cuello y a hacerle cosquillas—. ¡No, para!

—¡Eso por reírte de mí! —aseguró, comenzando a subir por 
la cara hasta que su lengua se topó con las lágrimas. Se separó y 
la miró. Parecía inmensamente feliz—. ¿Ocurre algo? ¿Te he…?

—No. Es que… has vuelto —aseguró Aimée y eso le 
sorprendió. 

Vio cómo su esposa alzaba las manos y le acariciaba la cara 
con tanta ternura que no era capaz de sentir las burbujas frías 
correteando por su espalda.

—Al fin volviste, Aidan. No sabes cuánto te he echado de 
menos.

—Creí que había vuelto días atrás, cuando conseguí…
—No, ahora sé que es cierto —sollozó, abrazándose a él—. 

La última vez que pasó algo así, saliste furioso del cuarto para 
ducharte… Te olvidaste de mí.

—¿Tan ciego he estado?
—Solo perdido, mi amor, pero ya has vuelto y haré que te 

quedes para siempre.
Acarició la espalda desnuda de su mujer mientras la música 

seguía sonando sin que nadie atendiese. La levantó, la colocó en 
el sofá y cuando acabó de apagar las velas y la minicadena, volvió 
a por ella para cogerla en brazos. Cambió de idea cuando sintió 
su espalda, cansada, y se tumbó con cuidado encima de ella, sin 
dejar de mirarla a esos preciosos ojos que tanto amaba.

—Gracias por haber esperado a que volviese.
—Sabes que lo habría hecho hasta el fin de los tiempos —

aseguró, acariciando sus labios para luego besarle.



Capítulo VI

Aidan tamborileó los dedos en el volante siguiendo el ritmo 
de la música mientras esperaba delante del portal de Susan. No 
quería escuchar las noticias, pues en las dos últimas semanas 
solo se había hablado de secuestros de chiquillos, demasiados 
a su parecer. Los medios también comentaban cómo la secta de 
Nick Night permanecía enfrente del hospital, esperando a que 
se hiciera realidad otra de sus profecías. No quería malas noticias 
esa mañana y mucho menos pensar. Estaba casi seguro de que 
aquellos lunáticos se habían aliado con el psicópata que rondaba 
el hospital para hacer realidad las locuras de un pobre hombre.

Por esas teorías, tan descabelladas, crueles y posibles, no 
deseaba más que oír música sin pensar en lo que podría ocurrir.

Escuchó el teléfono y, con un gesto, activó el manos libres y 
respondió a su mujer, que aguardaba al otro lado.

—Hola. ¿Cómo es que os habéis ido tan temprano? No me 
he despedido de vosotros —refunfuñó recién levantada.

—Para un día libre que tienes, pensé que lo mejor era que 
durmieras. Además, me…

—Buenas tardes, señor desconocido —saludó Susan 
mientras se asomaba por el hueco libre metiendo la cabeza. Aidan 
se giró; demasiado escote y muy poco espacio de maniobra—. 
¿Me deja montar?

—¿Te has levantado más pronto por tu compañera? —
preguntó Aimée al reconocer la voz femenina.

—Tiene el coche en el taller. No podía negarme —le 
explicó mientras abría a su colega, que se acomodó en el asiento 
del copiloto.

—Aidan… —le dijo con tono admonitorio.
El hombre bufó. Después de todo lo que él había hecho, 



¿su mujer iba a temer que la abandonase por otra en cuanto se 
diera la vuelta? Realmente necesitaba descansar.

—Aimée, voy a colgar —anunció—. Vuelve a la cama y en 
un rato me llamas. Estás muy cansada.

—¿Te vas a atrever a hacerlo? —preguntó ella intentando 
sonar amenazante, pero bostezó con sonoridad. Aidan comenzó 
a reírse—. Está bien, tal vez no me haya levantado de buen 
humor… Volveré a la cama y en un rato te llamo.

—Sabia decisión. —Al concluir la conversación, saludó a 
su compañera—: Perdona. Mi mujer, cuando no descansa bien, 
se pone hecha una furia.

—Como el más común de los mortales. ¿Crees que 
tengo tan buen aspecto nada más salir de la cama? —preguntó 
señalándose. Estaba muy atractiva.

—Más de uno te dirá que sí.
—A mi cama no entra cualquiera, solo unos pocos 

privilegiados —presumió poniendo morritos—. Cuando 
quieras, te demuestro que tengo mala cara nada más 
despertarme.

—Seguro. Habrá bastantes oportunidades en los congresos.
—¿Congresos? Ya veremos —afirmó mientras cambiaba 

de tema. 
Aidan disfrutó de la agradable charla e intervino de cuando en 

cuando, pero estaba más atento a la carretera. Mientras, los edificios 
dejaban paso a la arboleda cercana al hospital. El móvil comenzó a 
sonar repentinamente y accionó de nuevo el manos libres.

—¿Me perdonas? —Al escuchar a su esposa, Aidan miró el 
reloj. Sólo había pasado media hora desde que colgaron.

—¿No estabas durmiendo? Así no te voy a…
Un grito de terror de Susan le hizo detener el coche con 

fuerza. No había visto nada en la carretera, pero era demasiado 
prudente como para no obedecer una señal de aquel tipo. Se 
volvió hacia su compañera, que miraba al bosque con ojos 
asustados y aferrándose al asiento. Aidan se preocupó y Aimée, 
al otro lado de la línea, también.

—¿Qué ocurre? —preguntó el psiquiatra.



—Hay… He visto algo en el bosque, puedo asegurártelo. 
Yo… yo…

—Aidan, ¿dónde estáis? Salid de ahí o déjame al menos 
llamar a la policía —rogó Aimée y Aidan le dio las coordenadas 
que mostró el GPS.

No iba a bajarse del coche, incluso hizo amago de cerrar las 
puertas, pero su compañera se quitó el cinturón y salió corriendo 
hacia la arboleda.

—¡Susan! —la llamó angustiado.
¿Qué mosca le había picado? Se movió con rapidez y consiguió 

alcanzarla cuando estaba mirando por entre las raíces secas, 
buscando algo que solo ella sabía. Aidan miró a los alrededores 
y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Eran iguales a los árboles 
del cuadro de Nick: muertos, negros y nudosos. Solo faltaban 
los fantasmas alrededor de ellos y aquel cuerpo cadavérico. Oía 
el viento silbando; creyó escuchar en su lamento otros alaridos 
como el que había dado su compañera antes. Pensó que debían 
de provenir del manicomio, pues no se encontraban lejos… Rogó 
para que fueran de ese lugar y no de algo que estuviera cerca.

Susan señaló a un punto en el horizonte y, entonces, la vio. 
Aguantó las arcadas que le producía la tensión y corrió hacia el 
lugar con su compañera. A los pies del árbol se encontraba una 
chiquilla maniatada y amordazada; estaba vestida con un traje 
blanco, tan largo que parecía un camisón fantasmal. Su piel 
pálida estaba marcada por heridas que rezaban: «Para mi ángel». 
Por lo que el doctor veía, alguien se había tomado las «molestias» 
de marcarle buena parte de su cuerpo así o, al menos, lo que 
era capaz de distinguir. Una peluca de color negro colgaba 
grotescamente a un lado de su cabeza, sin caerse, mezclando los 
cabellos sintéticos con los rubios naturales de la niña. Sus ojos 
verdes lloraban, vivos y espantados, por lo que ambos respiraron 
aliviados al comprobar que no era un cadáver.

—No te preocupes. Te sacaremos de aquí —aseguró Aidan 
agachándose, mientras ella negaba con la cabeza e intentaba 
liberarse.

Cuando entendió su mensaje, ya era demasiado tarde: un 



mecanismo se accionó al arrodillarse el hombre junto a la niña, 
o puede que fuera puesto en marcha por Susan, quien le había 
imitado; una cuchilla surgida de la nada sesgó la cabeza de la 
chiquilla y dejó que rodase por la hierba. Poco importaron sus 
gritos y que intentaran apartarse, ya que algo tras el diminuto 
cadáver estalló y, tras atravesarlo, alcanzó los cuerpos de ambos 
adultos, impactando con violencia: clavos al rojo vivo, que se 
incrustaron en lo más profundo de su carne.

Aidan gritó de dolor, sintiéndose morir. Su compañera 
se retorcía nerviosa, empapando la tierra de sangre y 
ennegreciéndola. Le agarró la mano; debía calmarla o las heridas 
irían a peor. Con tan solo moverse sintió que estas tiraban y 
las «armas» se hundían más en su carne. Era como si estuviera 
desgarrándole únicamente por respirar y parecía que le habían 
dado en todo el cuerpo.

—¡Basta, Susan! —le ordenó intentando que su voz sonase 
autoritaria y no se quedase en un mero gemido de dolor—. Vas 
a empeorar.

Escuchó cómo mugía y, al mirar, se aterró: uno de los clavos 
lo tenía fuertemente metido en el pecho, pero se aferró a su mano 
y siguieron así, hasta que la ambulancia llegó para llevárselos.

Aidan, en días posteriores, escuchó en los noticiarios 
que lo que habían vivido se vendía como el regreso de Jack 
el destripador y otros psicópatas igual de famosos. Hubo tres 
niños, incluyendo a la que ellos encontraron, que fueron 
utilizados en aquel horrible incidente en el que un enfermero 
también pereció. Dos celadores consiguieron salvar a uno de 
los chiquillos, ya que la trampa no funcionó como debía…, o, 
tal vez, sus secuestradores le permitieron vivir para propagar 
su mensaje:

—¡El ángel, somos regalos para su ángel! ¡Nick Night 
lo profetizó, es el Bautista del Mesías! —repetía una y otra 
vez, mirando a las cámaras con ojos enloquecidos y el cuerpo 
completamente marcado con el mensaje de quienes lo raptaron.



Poco más se le pudo sonsacar, ni dónde estuvo o quién se 
lo llevó. Se había vuelto completamente loco.

Los sectarios del pintor negaron que alguno de los suyos se 
hubiera ausentado y hubiese ayudado al psicópata que rondaba 
el Jackson. Por suerte, la policía no los creyó, pero tampoco a 
los responsables del centro, que aseguraban que sus trabajadores 
eran incapaces de hacer semejante monstruosidad. Todos 
los miembros del personal fueron investigados, en pro de la 
búsqueda de alguna pista que pudiera conducirles al maníaco.

Los policías interrogaron a Aidan en el hospital, así como 
a Aimée. Todo a causa de varias asignaturas de la carrera, que 
podían haberle ayudado a realizar tamaña trampa de precisión.

—Si sospechan de él, es que nunca le han visto programar 
el vídeo —bufó su esposa paseándose por el cuarto. El psiquiatra 
la miraba desde la cama con preocupación.

—Señora, debemos interrogar a todos los posibles 
sospechosos. Los cuales, dado el caso, son aquellos relacionados 
con el Hospital Jackson —aseveró una de las agentes que fue 
a verle, mientras la otra intentaba que le prestase atención 
(Kayleigh dijo que se llamaba) y ganarse la confianza del médico.

—Señor Hanson, estoy aquí —insistió la joven y, durante 
unos instantes, Aidan le hizo caso, hasta que se perdió al 
escuchar a Aimée responderle furiosa—. Sácala de aquí, me lo 
está distrayendo. Me da igual lo que hayan dicho los médicos, 
necesito que declare de una vez.

Sacaron a su mujer fuera y aquello le obligó a interesarse 
por la agente que trataba de interrogarle. Le sonrió ampliamente.

 —Buen chico. Si me responde, le pediré a la enfermera que 
le traiga dos de gelatina como premio —bromeó Kayleigh.

—Eso es hasta cruel —aseguró Aidan, intentando no 
parecer demasiado desagradable.

—¿Qué hizo ayer por la noche? —inquirió. 
El psiquiatra se sonrojó al recordar su coartada:
—Estaba con mi mujer. 
La agente asintió y le preguntó acerca de otras noches, pero 



no supo responderle. También quiso saber varios detalles más 
que debía considerar de relevancia, hasta que llegó la última 
cuestión:

—En su expediente asegura que ha recibido varias clases de 
asignaturas de física y química.

—Mire, como mi mujer ya le ha dicho, no sé ni programar 
el vídeo. Las asignaturas las estudié por curiosidad y, créame, 
nadie enseñaba a hacer algo tan horrible como una bomba casera.

—Vale, indagaré y presupondré, por ahora, que no ha 
mirado por Internet. Deme los nombres de los profesores y de 
las asignaturas si se acuerda. Me aseguraré de que le descarten si 
las circunstancias están a su favor.

El doctor le dio los datos que la mujer precisó y esta se 
marchó. Una vez a solas, deseó poder descansar un rato con 
tranquilidad. Miró la hora y suspiró; se giró hacia la puerta y 
al momento entró Susan con la cara pálida, llevada por un 
enfermero solícito.

—Dirás lo que quieras, pero incluso tras esta experiencia, 
estás muy guapa —la alabó, consiguiendo que su demacrada cara 
volviera a resplandecer con una sonrisa—. ¿Cómo lo llevas?

—Igual que tú: muy mal. Al menos estás cerca y puedo 
hablar contigo de esto. No… soy capaz de comentárselo al 
psiquiatra de urgencia designado. Es… demasiado…

La vio llorar y dejó que se acurrucase contra él. Consoló 
a su amiga lo mejor que pudo, ya que ni él mismo estaba muy 
seguro de cómo enfrentarse a la situación. Por ahora, un vacío 
irreal le protegía de todo el dolor, pero pronto, cuando volviese 
al trabajo, tendría que enfrentarse a los recuerdos y la mera 
perspectiva le angustiaba.

Otra causa que destemplaba sus nervios, era el que todos sus 
pacientes estuviesen en el punto de mira de la policía, sobre todo 
Nick, ya que los agentes temían que hubiera alentado a alguien a 
cometer aquellos asesinatos, los cuales luego iba dibujando con 
precisión. Los cuerpos de seguridad empezaron a tenerle vigilado 
y únicamente la intervención de Aidan evitó que intentaran 



cambiarle de centro. Yoshi era la otra a la que no dejaban ni a 
sol ni a sombra. Su parecido físico con los muertos, o el que 
alguien intentara que se asemejaran a ella, obligó a los cuerpos 
de seguridad a presionarla para que hablase de cualquier charla 
que hubiese mantenido con algún miembro del Jackson. Acabó 
teniendo que ser medicada en repetidas ocasiones, mientras 
llamaba a Aidan pidiendo su ayuda y sollozaba desesperada.

Por lo que le contó Freda, convertida en su espía particular 
para cuidar de sus pacientes e intentar adelantarse a la policía, 
la situación no estaba ayudando a nadie. Aunque a Susan y a 
él, así como a los celadores supervivientes, los estaban dejando 
más tranquilos por su recuperación, a los demás trabajadores 
los tenían atosigados y casi al borde de la histeria. Aseguró que 
varios de sus colegas psiquiatras, ante el acoso de los medios y 
los agentes, habían solicitado la baja. Algunos de ellos, incluso, 
habían tenido enfrentamientos violentos o trataban peor a los 
pacientes, como Lowe, que siempre se había caracterizado por 
ser una persona con la cabeza fría.

—Van a conseguir que ocurra una desgracia si no van con 
más calma. Y con los sectarios de Nick sueltos, no sería extraño 
—aseguraba Freda una y otra vez, tan nerviosa como los demás.

Lo único que Aidan podía prometerle, era que haría lo 
posible por volver antes, incluso enfrentarse a sus recuerdos y 
dejar de refugiarse en el seguro vacío emocional.

Para poder volver al trabajo, necesitaría ser examinado por un 
psiquiatra especializado y un equipo médico. Dejaba que hurgasen 
en las heridas que tenía por el torso y parte de las extremidades, al 
igual que por su cabeza. TACs, contrastes y curas se intercalaban 
con sesiones de grupo y en privado, donde el hombre desnudó 
a pasos forzados su alma, sintiendo cómo el llanto daba paso al 
agotamiento mental. El colega de trauma se lo dejó claro: estaba 
haciendo lo correcto, pero iba a obligarle a tomarse al menos una 
semana o dos de descanso, ya que dada la situación del Jackson, 
la reincorporación solo le provocaría una tensión para la que 
ninguno de los dos pensaba que Aidan estaba preparado.



Aimée se esforzaba por ayudarle a su manera, aunque eso 
no incluía traer a las niñas al hospital.

—¿De verdad deseas que te vean entubado, pálido y tan…? 
—nunca podía continuar.

—Traumatizado —acababa él con un suspiro—. No, no lo 
deseo. Tienes razón, pero las extraño.

Al menos su esposa las ponía a dibujar y hacerle cartas en 
el caso de Joëlle, con su letra infantil. Cosette firmaba y con eso 
ya estaba satisfecha. Aimée le relataba todas las anécdotas que 
ocurrían en casa y, mientras, Aidan se reía de las gracias de las 
niñas.

Sus cuidadores, cuando tuvieron todas las pruebas, le dijeron 
que tendría que tomarse una baja más prolongada de lo previsto, a 
causa de unas manchas en el cerebro que no les gustaban:

—Puede ser desde problemas con la máquina, hasta algo 
realmente serio. No sabemos si algún clavo ha podido producir 
daños que desconocíamos, o si incluso estaban allí desde antes. 
Deberá permanecer en casa y reposar. Las heridas del tórax sanarán 
como deben si se lo toma con calma, como sus otros compañeros.

Eso alivió al hombre, al saber que posiblemente ahí se hallaba 
la causa de sus alucinaciones; aunque ese sentimiento no fue 
compartido por Aimée, que cuando se enteró de lo que le había 
ocurrido a su marido días atrás estalló en cólera.

—Alucinaciones… Las llevas sufriendo mucho tiempo ¿y no 
se te ocurre contármelo? —le gritó enfurecida.

—Pensaba hacerlo, de verdad.
—¿Cuándo? ¿Antes o después de lo de Susan?
—¿Es que ahora no puedo hacerle un favor a una amiga? 

—bufó enfadado—. Lo siento si no tuve suficiente cabeza como 
para contarte las alucinaciones. Pero ya que he estado haciendo 
durante los últimos meses lo que has querido, Aimée, te sugiero 
que empieces a darme un voto de confianza.

—Eran alucinaciones, Aidan. Es algo muy serio y ya no sé lo 
que puedes estar ocultándome o no.

—Es curioso, podría decirte lo mismo con respecto a las 



noches que vuelves tarde a casa. Pero no lo hago, porque confío 
en ti y pensaba que tú en mí.

Aunque durante el regreso al hogar fingieron ante las niñas 
que todo iba bien, tardaron días en reconciliarse, tiempo que el 
doctor aprovechó para indagar más sobre Pierre y buscar por 
entre sus antiguos compañeros de universidad a alguien capaz 
de ayudarle a esclarecer algunos asuntos que no acababan de 
resolverse.

Una noche, mientras intentaban dormir y cansado de la 
situación, le comentó sus impresiones a su mujer:

—Creo que hay algo que se nos escapa.
—¿Como qué? —preguntó Aimée mirándole.
Aidan suspiró, aliviado; ella también parecía tener ganas de 

hacer las paces. Hasta le abrazó y recostó la cabeza contra la suya, 
intentando no hacerle daño en las heridas.

—¿Recuerdas algo del proceso judicial de Pierre? ¿O 
cualquier cosa que te comentase sobre su vida en la universidad?

—A lo sumo, una chica llamada Marion que le gustaba, 
pero decía que estaba con un gilipollas. Palabras textuales —
aseguró ella sonriéndole con tristeza—. No dejo de acordarme 
de ello, porque fue la última conversación que tuvimos antes de 
que le internaran. Echo de menos poder hablar con él sin que 
haya alguien vigilándonos.

—Puede que consigamos que eso acabe. Necesito que 
recuerdes cualquier otra cosa.

—Nada. Lo lamento. 
La besó, esperando que no se sintiera inútil por no poder 

ayudarlos.
En ese momento el teléfono del doctor sonó y este vio 

que había recibido un mensaje. Lo miró anonadado y sintió los 
brazos de su mujer rodeándole.

—¿Ocurre algo?
—Un compañero de la universidad de Brown me ha 

mandado un mensaje. Ahora trabaja en Yale. Hay una reunión de 
antiguos alumnos en Brown, la promoción a la que pertenecía tu 



hermano. Ha encontrado compañeros suyos que quieren hablar.
—¿Significa eso que te va a conseguir entradas para asistir? 

—inquirió la mujer, insegura.
—Significa que ya lo ha hecho. Se celebra mañana y pasado. 

Si salgo ahora, estaré allí por la mañana y podré descubrir algo que 
me acerque a la verdad.

Aimée se levantó de la cama, furiosa y negando a gritos. El 
psiquiatra la observó mientras se paseaba encolerizada.

—¡Ni hablar, Aidan! Después de todo lo que ha pasado, 
¿cómo se te ocurre que tienes que ir? ¡Me niego! ¡Hazlo y dormirás 
en el sofá durante el resto de tu vida! —le espetó nerviosa.

Le habría gustado poder responder con la misma rabia, pero 
se detuvo al ver sus ojos llorosos y sus labios temblorosos: estaba 
asustada. Temía que pudiera ocurrirle algo a su marido durante 
el viaje y que tuviera que ir corriendo a un hospital, angustiada 
por la posibilidad de perderle. Pero Aidan necesitaba salir de casa 
y trabajar. No estaba preparado para volver al manicomio, pero sí 
para intentar descubrir cualquier pista que pudiera ayudarle con 
Pierre. Se levantó y, aunque ella intentó zafarse, pudo cogerla de 
los brazos para intentar reconfortarla.

—Mi amor, no puedo seguir así. Necesito saber que puedo 
hacer algo y soy capaz de controlar alguna faceta de mi vida —
le explicó con dulzura—. No voy a enfrentarme a un grupo de 
locos, tampoco a pegarme con el asesino en serie del hospital. Solo 
será un viaje y si tardaré tanto, es porque voy a ir despacio. Voy a 
tomármelo con calma, pero necesito sentir que puedo ayudar a tu 
hermano.

Aimée le miró inexpresiva, fue al armario, cogió una de las 
maletas y la tiró encima de la cama.

—Si me vuelven a llamar de un hospital para decirme que 
estás mal, créeme, no voy a acudir —amenazó tras salir del cuarto.

Aidan se sentó y respiró profundamente. Ya hablaría con ella; 
tenía que hacerle comprender que no ocurriría nada fuera de lo 
normal, porque ni él mismo sería capaz de aguantar otro incidente.



Capítulo VII

Tobias llamó al otro lado de la puerta para pedirle que se 
levantase, ya que era la hora de ir a la comida, el primer acto 
oficial de la reunión de antiguos alumnos. El doctor se levantó 
de la cama sin deshacer, sintiendo que la espalda iba a matarle, así 
como las heridas del tórax.

Había llegado muy temprano aquella mañana y, por suerte, 
su amigo le ofreció un lecho donde descansar y poder reponerse. 
Aimée se había negado a despedirle, enfadada como estaba, y 
tampoco le había devuelto ninguna de las llamadas. El móvil se 
encontraba apagado. Se sentía tan mal que se había planteado 
volver ese mismo día por la noche para intentar disculparse con 
ella y arreglarlo. Habían ocurrido demasiadas cosas en muy poco 
tiempo, su mujer también se sentía desgastada emocionalmente 
y aquello no le había ayudado.

Tobias le dio una taza de café y al ver su expresión 
cariacontecida, Aidan tuvo que preguntarle sobre el porqué de 
esa cara.

—Mira, sé que no he hecho bien. He tenido que mentir 
sobre quién eres —explicó, más molesto consigo mismo que 
Aidan—. Les he dicho que eres un detective que trabaja para 
la familia. Ni cuñado ni psiquiatra porque, si no, se negarán a 
hablar o te pueden linchar. 

—Me parece bien. —Su amigo siempre fue así: 
extremadamente sincero y leal. Esta vez, por suerte, la lealtad 
se había impuesto—. Muchas gracias, Toby. Realmente necesito 
saber algo. No sé cómo ayudar a Pierre.

—No parece un caso extremo por lo que comentabas —
aseguró su compañero levantándose—. Vamos, llegamos un 
poco tarde y tú necesitas interrogar a varios testigos.  



Aidan apuró su café y, al acordarse de Nick, se preguntó qué 
tal estaría.

Los dos hombres caminaron a paso rápido mientras 
hablaban de sus respectivas vidas, hasta que llegaron a la sala 
de reuniones donde se celebraba la comida. Tobias le pidió a 
Aidan que esperase en las escaleras.

Impaciente, el doctor fue caminando por los alrededores 
sin apenas alejarse, observando a los jóvenes que iban y venían 
de sus clases. Vio un tablón, por curiosidad, y se dedicó a leer 
las notas. Había un cartel que pedía la colaboración de todos 
para encontrar a una persona desaparecida: Marion Ingham. El 
nombre le era familiar y le sorprendió ver escrito a bolígrafo en 
el cartel: «¡Cabrones! ¡Dejad de quitarlo de una vez!». Al mirar 
la fecha de desaparición, le sorprendió que esta se hubiera 
producido varios años atrás.

La foto en blanco y negro mostraba a una chica sonriente 
de pelo oscuro. Era muy guapa, sobre todo por las pecas que 
salpicaban su piel.

—¡Aidan! Ya es el momento. 
Se giró hacia Toby y fue a su lado. Una larga fila de 

hombres y mujeres le miraban sonrientes y vestidos con trajes 
elegantes, brillando bajo los mármoles y las figuras de corte 
clásico. Al ver su aspecto, supo con completa seguridad que 
eran deportistas.

—Bien. Por favor, señor…
—Norman Kay. Encantado —dijo apretando de más la 

mano del psiquiatra—. Espero que con lo que le diga a la zorra 
se le bajen los humos y deje la muerte de Jay en paz.

—¿La zorra? —inquirió. Sabía a quién se refería y eso 
estaba poniéndole furioso.

—Su jefa, la hermana del cabrón de Pierre. Ese hijo 
de puta mató a un gran tipo. Jay habría acabado siendo un 
profesional.

Deseó golpearle y tuvo que conformarse con mirarle 
furioso. Se repetía una y otra vez que necesitaba la ayuda de 



este tipo y los demás para descubrir la verdad.
—Por lo que parece, Jay…
—Sommerfield —acabó mientras se daba un golpe en el 

pecho. 
Años de evolución para volver a la época de las cavernas. 

Darwin debía de estar revolviéndose en su tumba.
—Según los informes policiales, su amigo no era un santo 

—dijo, intentando sonar lo más neutral posible—. Trascendió 
que agredió al señor Thompson en un ataque psicótico, 
provocado por los estupefacientes.

—¿Estaba enganchado? Mira, tal vez por eso empezó a ser 
mejor tipo. 

Aquello sí era interesante. Sobre todo porque, al ver el 
comportamiento de su interlocutor, comenzaba a sospechar 
que la definición que ambos tenían de «buena persona» no iba 
a ser similar.

—¿No siempre fue así? —quiso saber.
—No, Jay estaba obsesionado con usar su beca para conseguir 

una buena carrera. No salía de fiesta, sólo estudiaba… Un capullo. 
Ni siquiera dejaba los apuntes a nadie que no fuera de su grupito.

—¿Su grupo? —Aidan apuntó las ideas importantes, 
impaciente. Al fin, algo nuevo.

—Sí: Pierre, su novia Marion y aquella chica punk. No 
recuerdo su nombre. Iban de artistas y todo eso, pero al final Jay 
reaccionó y volvió al redil. No me oirá decir esto en mi estado, 
pero ¡viva las drogas! —dijo dándole un golpe en el brazo, como 
si fuera un nuevo amigo.

—Disculpe, he visto un cartel en la entrada de una mujer 
desaparecida: Marion Ingham. ¿Es la misma Marion?

—Sí. Una lástima, Jay tuvo mucha suerte con esa chica. 
Era una guarrilla que le dejaba hacer lo que quisiera, pero sí le 
consentía que le dieran lo suyo.

Aquello hizo que Aidan se detuviera y mirase al chico. Si 
era la misma mujer de la que habló su cuñado y este decía que 
estaba saliendo con un capullo… Comenzó a encajar algunas 
piezas mentales de aquella historia que no le gustaban.



—¿Se acostó usted con ella? —preguntó con delicadeza.
—Todos lo hicimos. Ya le digo que le iba el sexo duro y le 

encantó.
—¿Y podría hablar con la otra amiga? La chica punk. —Sintió 

arcadas. No entendía cómo alguien podía tratar a las mujeres así.
—Ni idea. Nadie la ha vuelto a ver desde entonces.
Le hizo varias preguntas que no pudo responderle y le dejó 

irse. Todas las mujeres y hombres, con más o menos delicadeza, 
le contestaron lo mismo que el cromañón. Le llevó toda la tarde, 
pero pudo reunir bastantes pistas sobre el asunto. La sensación de 
conseguir algo le hizo sentirse eufórico. El viaje había valido la pena.

Sus notas estaban garabateadas con todos los detalles e 
intentaba encajar cada nueva información como podía. Por lo 
que le habían dicho, Jay aseguraba que podía tener a cualquier 
mujer que desease. Tenía de su parte la magia de su compañero de 
cuarto… Es decir, que él también creyó las historias del espejo. No 
era, como había supuesto, que deseara vender la antigüedad para 
pagarse la droga.

Todos habían afirmado que cualquier sustancia que pudiera 
haber consumido, se la debía de haber administrado Pierre. Aquello 
era del todo imposible, los tests de personalidad demostraban que 
su cuñado no era alguien impulsivo y dependiente. De haberle 
pasado algo, hasta el punto de haberlo matado por sobredosis, 
como habían afirmado, debería haber sido por un motivo. Y por 
lo que señalaban, ese era Marion, que desapareció semanas antes 
y que, según aseguraban, era una zorra. No, había algo que no 
encajaba en absoluto y hasta Toby fue capaz de verlo.

—Qué raro. Parece que falten piezas —aseveró mirando las 
notas de su amigo mientras tomaban algo—. Y por lo que me has 
contado, tu chico no cuadra con lo que comentan de él.

—Son deportistas. Sabes que si entras en su club te 
guardarán las espaldas —le recordó de sus años universitarios—. 
Cambió de personalidad en poco tiempo, pero nadie relacionó 
las drogas con esto…

—¿Alguna pastilla que pudiera modificar su 



comportamiento? Podría haber estado en tratamiento psicológico 
—aventuró Toby y Aidan tuvo que darle la razón.

—La cuestión es que Pierre no habla del asunto. Me parece 
que algo debió ocurrir con Marion para que se enfrentase a eso 
de: «Eran tan inseparables, que todos estábamos seguros de que 
eran maricones y salían juntos.» Uno no cambia una amistad 
tan fuerte de la noche a la mañana.

—¿Crees que hubo triángulo? —Aquella parecía la 
posibilidad más factible—. ¿O que tu cuñado estuviera 
enamorado de su compañero?

—La leyenda del espejo habla de mujeres… —murmuró 
para sí—. Pero puede ser una posibilidad causante, también, del 
cambio de actitud de ambos. «De un día para otro, comenzaron 
a odiarse.» Puede ser que alguno de los dos quisiera llegar más 
lejos y el otro le rechazase.

—Dios mío —bromeó Toby cogiendo su cerveza—. Voy 
a tener que pedir plaza en tu hospital, realmente tienes casos 
increíbles.

—¿No te vale ya con el seminario que voy a dar a tus 
alumnos? —bromeó al recordar el pequeño trato que habían 
hecho.

Entonces, recordó el cartel de desaparecida; se acercó a 
uno de los tablones que allí había y marcó los números. La voz 
automática de un contestador le pidió que dejara un mensaje.

—Buenas tardes, soy el… detective Hanson. Deseaba 
hablar con usted sobre lo ocurrido con Marion Ingham —y se 
despidió dejando su móvil y pidiendo que le llamase.

—¿Ha habido suerte? —preguntó Toby al verle regresar.
—No, un contestador.
El teléfono de Aidan sonó y al mirar el número, no lo 

reconoció. Ojalá fuera Aimée. Al responder, una voz femenina 
le ordenó callarse:

—Escúcheme atentamente: esta noche a las once y cuarto, 
enfrente del Peabody. —Colgó.

—¿Era tu mujer? —inquirió su compañero.



—No —le miró extrañado; luego se giró al cartel. ¿Tendrían 
algo que ver?—. Alguien me ha citado anónimamente.

—Las sigues conquistando pese a la edad —dijo brindando 
por Aidan.

Aquello lo dejó intranquilo, pero no tanto como para 
apartar su hilo de pensamientos de las declaraciones anteriores. 
Todos habían señalado a J.S…, mejor dicho, Jay Sommerfield, 
como un chico tranquilo e inhibido, salvo con su grupo de 
amigos. De pronto, casi de la noche a la mañana, se convirtió 
en un animal social.

Por la tarde, entrevistando a algunos antiguos profesores 
del joven, estos le dijeron que se volvió irrespetuoso y empezó 
a desperdiciar su potencial. Incluso hablaron de que tuvo una 
pelea con Pierre tras la desaparición de Marion. La teoría del 
triángulo comenzó a tomar más forma si era posible.

Al caer la noche se despidió de su amigo, que debía asistir 
a varios grupos de trabajo, y él esperó ante el edificio Peabody 
antes de la hora. Al llegar, y aun a pesar de la oscuridad, fue 
capaz de ver una figura femenina ante la entrada. Se acercó a 
ella para saludarla, pero esta comenzó a caminar. Al principio 
pensó que se había confundido, hasta que la vio pararse un 
poco más allá, mientras se giraba para mirarle.

Aidan alzó una ceja y a punto estuvo de reírse ante lo 
ridículo de la situación. Al final decidió aceptar el juego de la 
mujer y la siguió en la distancia, silbando con calma. Llegaron 
a unos apartamentos fuera del recinto universitario y fue en el 
ascensor cuando la pudo alcanzar. Iba a hablar, pero ella negó 
con la cabeza.

Tenía el pelo rubio, la piel pálida y los rasgos redondeados. 
Sus ojos, negros y rasgados, le dieron la pista de que tenía 
ascendencia oriental. Parecía mucho más joven de lo que 
marcaba su voz grave y triste. Sí, era ella la de la llamada. Su 
cuerpo era menudo y delgado.

Subieron hasta el piso y el ver las fotos de la entrada, con 



Marion y un Pierre más rejuvenecido y feliz junto a ella, le 
hizo preguntar:

—¿La chica punk de quien nadie sabe nada? Ni sus profesores 
me pudieron decir su nombre.

—Me lo cambié tras todo lo que ocurrió. Así como mi 
aspecto. 

Sí, era ella quien le llamó. 
Al verla rascarse los brazos sobre las telas negras, supo que 

aquella necesidad de ocultarse era debida a un trauma. Decidió 
arriesgarse y decir la verdad; tal vez así descubriese si era ella la 
persona que colocó los carteles.

—Aidan Hanson. Soy el cuñado y psiquiatra de Pierre —dijo 
tendiéndole una mano y ella le miró anonadada, casi al borde del 
llanto. 

—No, no puede ser que él acabara en un manicomio. ¡Era 
inocente! —le dijo nerviosa—. ¡Sólo hizo lo que debía, lo que 
nadie más…! Él... Usted dijo que era detective, no psiquiatra. —
Se echó a llorar y Aidan la llevó a la minúscula cocina y preparó 
algo para que se calmase. Esto le aseguró que era la misma 
persona de los carteles—. Siempre ha sido un encanto, nunca…

Balbuceó y se calló. Permaneció en silencio durante un 
largo rato, temblando incontroladamente. El psiquiatra se 
sintió nervioso, no sólo ante la perspectiva de poder descubrir 
la verdad, sino porque a la pobre chica se la veía realmente mal.

—Ahora me llamo Anne Lewis. Antes era Anne Mann —le 
explicó rascándose los brazos—. Soy… la chica punk y la de los 
carteles. Siento si le he asustado.

—Encantado, señorita Lewis. Sabe por qué estoy aquí, 
¿verdad? —Decidió tratarla como a cualquiera de sus pacientes: 
con delicadeza y comprensión.

—Sí. Me alegro de que alguien haya decidido descubrir 
lo que ocurrió. Cuando pasó todo, solo… —se rascó el pelo, 
extremadamente corto, y su voz se templó—. ¿Tiene tiempo? Es 
una historia un poco larga.

—Todo el que necesite y, por favor, llámeme Aidan.



—Entonces, llámame Anne —le dijo con una sonrisa 
dulce—. Se nota que es un psiquiatra de los buenos. Ninguno 
de los míos quiso hacer tanto por mí.

—Bueno, pues a ver si puedo ayudarte a ti también —se 
ofreció, pero ella negó.

—Yo ya estoy completamente rota. Únicamente espero a 
que ocurra un milagro —reconoció, triste—. Que Marion vuelva 
y juntas vayamos a juicio contra Jay y los otros deportistas. Por 
eso volví y sigo trabajando aquí, porque sé que ella tendrá que 
regresar. Me lo prometió.

—Dime, ¿qué ocurrió con Jay?
—Cambió… El espejo de Pierre le hizo cambiar. Todos nos 

tomábamos a broma la leyenda de su familia, pero es cierto —le 
aseguró agarrándole la mano con fuerza—. Nos reflejamos los 
tres un día que Pierre no estaba. No ocurrió nada…, pero Jay 
lo volvió a hacer solo y cambió casi de la noche a la mañana. Le 
consumía y le convirtió en un monstruo. Él nunca fue así, se lo 
juro…, pero tras lo que ocurrió me da igual. Tiene que pagar.

A Aidan le sorprendió que Anne creyese en la leyenda del 
espejo, pero ¿qué otra opción le quedaba? Por lo que estaba 
notando, necesitaba entender que las buenas personas no 
cambiaban de la noche a la mañana. Si el terapeuta le contase 
la de casos de personas maltratadas que había diagnosticado, 
entendería que los monstruos enmascarados eran más comunes 
de lo que se pensaba.

—No te dejes convencer por esos cavernícolas. No 
comenzó a tomar drogas ni Pierre se las pasaba. Eso lo dijo 
tu suegro para que nadie supiera la verdad del espejo. Estaba 
completamente obsesionado con él. Lo pude ver en su cara 
enferma… Cuando su alma empieza a descomponerse por el 
veneno del espejo, sus cuerpos parecen estar perdiendo vida.

—Tienes razón, el viejo Thompson nunca estuvo bien de 
la cabeza.

Aidan recordó todo el material pornográfico que 
encontraron en su casa y sintió ganas de vomitar. Siempre que 



lo hacía, intentaba cerrar los ojos y bloquear su mente a esas 
imágenes. Nadie en su sano juicio podía sentirse excitado con 
aquello.

—Jay era un buen chico, aunque a veces deseaba no ser 
tan tímido. Pero, tras mirarse en el espejo, se convirtió en un 
gilipollas. Trataba mal a Marion y eso enfurecía a Pierre. Tu 
cuñado estaba enamorado de ella.

—Me lo figuraba. ¿Y tú? —preguntó pensando si habría 
más complicación de la que esperaba.

—También estaba enamorada de ella, creo que todos lo 
estábamos. Algo fácil, ya que Marion era maravillosa —reconoció 
sin tapujos. A Aidan le sorprendió que se sintiera tan confiada—. 
Jay… Él… —se echó a llorar y dejó que el psiquiatra la abrazase 
y consolara.

—No tienes que esforzarte. Si es demasiado difícil, puedo 
volver otro día, los que necesites —reconoció.

—No, necesito librarme de esto. Nadie me ha ayudado, a 
excepción de Pierre, y ya es hora de que le devuelva el favor —
balbuceó compungida—. Jay comenzó a maltratarla. Una noche 
le dio tal paliza que nos llamaron a Pierre y a mí para que la 
convenciéramos de que denunciara a Jay. No lo conseguimos, 
no esa noche. —Se sirvió más manzanilla y bebió—. No, no fue 
el día de la pelea. Eso vino después…, cuando ese cabrón le hizo 
una encerrona a Marion.

Al volver a callarse, Aidan miró una de las fotos de Marion 
expuestas en la cocina. Pelirroja y de ojos verdes, realmente era 
capaz de resplandecer y encandilar a quien la miraba. Entendía 
que la gente que la conociera la amase. A su lado estaba Anne, 
con el pelo oscuro y la cara surcada de piercings, sonriente y feliz. 
Realmente parecían dos personas distintas.

—La dejó fatal. Pierre montó en cólera y le exigió que le 
denunciara. Marion se negó, le pidió que le dejara hablar con 
él —continuó ella secándose la cara—. Cuando fue a verle, me 
rogó que la acompañase. Tenía miedo. Jay nos estaba esperando 
con todos los de su equipo. Él…, él… Me cree, ¿verdad? —Aidan 



asintió. Había que estar ciego para no ver que la criatura había 
sido víctima de una brutal agresión sexual y que su trauma, 
aunque estuviera casi superado, seguía dando coletazos en su 
vida—. Cuando se enteró, Pierre se pegó con Jay y eso le puso 
en el punto de mira de la policía al morir.

—¿Qué pasó con Marion la noche en que murió Jay? —
inquirió Aidan sin poderlo evitar.

—Cuando vio a Pierre herido y tras lo que me ocurrió, 
me convenció para ir a la policía y denunciar a su exnovio. En 
ese momento, ella era la que necesitaba hacer lo correcto y yo 
olvidarme del tema. Ahora me arrepiento de las veces que le 
exigí que le denunciase. No es fácil, nada fácil —paladeó aquellas 
palabras como si fueran las más dulces del mundo—. Me dijo 
que la esperase delante de una comisaría. Esperé y esperé… 
Aunque denuncié lo ocurrido, los jugadores hicieron piña contra 
mí y pudieron conmigo. Jay, además, aseguró que Marion le dijo 
que se marchaba, que tenía miedo del amor enfermizo de Pierre. 
¡Por el amor del cielo! ¿Cómo pudo alguien creerse esa historia? 
Yo…, creo que él le hizo algo, la amenazó o la asustó. Porque 
cuando fue a ver a Pierre al hospital antes de desaparecer, le dio 
las gracias y le besó en la frente. Me confesó que había cometido 
un error, que debería haberle escogido desde el principio y que 
le iba a pedir tiempo, para curarse y poder volver a ser la de antes. 
Quería intentarlo con él.

—Y tras la desaparición de Marion, ¿qué pasó contigo? —
preguntó, tratando de ayudarla.

—No aguanté y me marché. Sus padres siguieron buscándola 
y… tuve que regresar. Me cambie de aspecto, de nombre… pero 
tuve que volver. Tenía que cumplir la promesa que nos hicimos 
de ir juntas a denunciar a Jay, tengo que esperarla.

Aidan siguió escuchándola durante unas horas más. Sintió 
gran conmiseración por aquella mujer que, en el fondo, tenía más 
valor que muchas otras personas. Le entregó su tarjeta para que 
le llamase si recordaba algo o tan solo para hablar, gesto que ella 
agradeció con un abrazo. El psiquiatra notaba que debía haber 



estado esperando que alguien pudiera pararse un momento a oír 
su historia.

El doctor se metió en el coche, sintiéndose completamente 
despierto por la alegría de haber podido desentramar parte de la 
verdad. Tanto que llamó a Aimée, aunque saltó el contestador.

—Cariño, voy ahora para casa. Necesito hablar contigo, 
he descubierto algo que puede ayudar a tu hermano. Y también 
porque quiero verte, no me gusta estar peleado contigo. —Por 
unos momentos dudó y finalizó—: Te amo.

Se metió en el coche y conectó el manos libres, con la 
esperanza de que su mujer le llamase.

La carretera se hizo interminable en la oscuridad y, aunque 
se sentía impaciente por llegar, llevó una velocidad reducida. 
No deseaba tener un accidente ahora que contaba con un 
plan de ayuda para su cuñado. Aunque la patología del espejo 
era preocupante y más viendo que había gente que creyó en 
esa historia en la universidad, no le parecía motivo suficiente 
como para tenerle encerrado. Seguramente con ayuda de 
Robert, el mejor amigo de Aimée y, de cuando en cuando, 
también su abogado, podría hacer que reabriesen el caso. Con 
el testimonio de Anne se demostraría que el acceso violento 
fue por causas más que justificadas. Y con lo que habían dicho 
compañeros y profesores, estaba asegurado que creerían que 
Jay Sommerfield era el que debía estar encerrado y no al revés. 
Puede que hubiera pagado con la muerte sus pecados, pero no 
debía arrastrar con él a un inocente.

Pero el espejo… era lo único que no conseguía dejarle 
tranquilo. Siendo Pierre alguien que había demostrado su 
cordura en test y análisis de diferentes psicólogos y psiquiatras, 
¿dónde encajaban esos delirios? Sin poderlo evitar, cuando 
pudo parar un momento llamó a Susan. Volvió a colocarse 
el manos libres y continuó con su camino. Debía volver a casa 
pronto.

—Aidan, ¿ocurre algo? —respondió su compañera. Una 



voz masculina gruñó al otro lado del teléfono y ella le acalló. 
Aidan sintió que se atragantaba por ser tan «oportuno»—. 
Perdona, si me has llamado debe ser importante.

—Siento llamar tan tarde, pero necesito hablar contigo 
y que me des tu opinión. He descubierto nueva información 
sobre Pierre. Necesito tu ayuda, porque aún hay una laguna que 
no comprendo.

La mujer escuchó sus ideas y de dónde había sacado 
la información. Le aseguró que era por eso por lo que Pierre 
demostraba en todas las pruebas su cordura: porque realmente 
no estaba loco. Lo que no sabía, era cómo encajaba el espejo en 
toda la historia y eso le estaba causando problemas.

—¿Sabes que ante un comité de evaluación, si sacaran el 
tema, le volverían a encerrar? —inquirió Susan tras escucharle—. 
Aidan, que crea la historia del espejo seguramente sea una forma 
de asumir lo que le ocurrió al amor de su vida.

—Pero eso le sucede a muchas personas y no son encerradas 
—insistió tercamente—. Susan, sabes que tengo razón y estás de 
mi parte. No finjas.

—Me gusta hacerme la dura ante los hombres que me 
atraen. 

Ante aquello, el psiquiatra se puso tan nervioso que dio un 
golpe al aparato en su oreja y este salió despedido hacia atrás.

—Se me ha caído el manos libres y estoy conduciendo. No 
puedo colgar —le gritó y, por suerte, debió escucharle, ya que la 
llamada finalizó.

Continuó conduciendo por la carretera, hasta que alguien 
llamó. Al no haber ninguna zona de descanso, siguió su camino. 
Cuando a esa llamada le siguió otra, una tercera, una cuarta…, 
y perdió la cuenta, decidió parar y apagar el motor del coche. 
Podría ser Aimée para hablar con él. La llamó esperanzado y, en 
cambio, una voz masculina le saludó de forma extraña:

—Doctor Hanson, ¿cree usted en las profecías de Nick 
Night?

—Disculpe, pero ¿quién es usted y cómo ha conseguido 



este teléfono? —Estaba furioso. ¿Cómo era posible que uno de 
los sectarios de su paciente supiera localizarle?

—¿Cree, doctor Hanson?
—Mire, por culpa de personas como usted, Nick vive 

recluido y aterrado por el exterior. Así que no me venga con 
estupideces. Espero una llamada importante.

De pronto, el coche se puso en marcha sin que Aidan 
hiciera nada. Comenzó a dar bandazos y a acelerar cada vez 
más sin que él pisase los pedales. Gritó aterrado; sintió que sus 
brazos perdían fuerza y eran incapaces de controlar el volante. 
El teléfono salió volando cuando intentó hacerse con el control 
del vehículo.

—Un infiel como usted no merece estar al lado del profeta. 
Pronto el Mesías despertará y necesitamos un creyente. Hasta 
siempre, doctor Hanson —insistía el aparato desde alguna parte 
del asiento trasero.

Gritó pidiendo ayuda, rogando para detener el coche con el 
freno de mano y el pedal. Parecían completamente estropeados. 
Supo que iba a morir, sintió que su cuerpo dejaba de responder 
y su garganta de soltar tamaños alaridos.

Entonces, pudo ver que se dirigía hacia un roble del que 
colgaba… Yoshi. Completamente marcada y mirándole con ojos 
aterrados y suplicantes. A su alrededor, cientos de cabezas de 
conejos desollados colgaban del árbol, como si fueran siniestros 
adornos de Navidad. Gritó y lloró llevado por el pánico. Cuando 
aterrizó contra el airbag, escuchó cómo cientos de objetos 
chocaban contra su coche con un ruido sordo y funesto.

«Eran las cabezas de los conejos», pensó antes de caer 
inconsciente del dolor.



Capítulo VIII

Estaba muerto, lo sabía con total seguridad. Se vio flotando 
en una inmensa oscuridad, en la cual cientos de cuervos y seres 
con máscaras blancas y siniestras hurgaban por su cuerpo, 
picoteándolo y arrancándole gusanos, como si su cadáver ya se 
hubiera descompuesto y en él se cosechasen los anélidos. No 
dolía; aquello hizo que se sintiera un tanto decepcionado por 
su paso al otro lado: si había ido a parar al infierno, al menos 
podría haber sido un poco más bíblico.

Sintió una mano caliente aferrándose a la suya y, con 
un esfuerzo titánico, abrió los ojos para encontrarse a Susan 
tumbada contra su almohada, dormida. Miró a los lados del 
impersonal cuarto, preguntándose qué estaba haciendo allí. 
Poco a poco, a su memoria regresaron los recuerdos de las 
pasadas horas: las entrevistas con los compañeros de Pierre, 
Anne, el accidente, el árbol... Gruñó. Era la única forma en la 
que podía expresar su consternación y terror ante el recuerdo. 
No podía moverse. Su compañera despertó y le sonrió 
ampliamente.

—Eh, vaya susto nos has dado —le saludó mientras 
acariciaba algo por encima de su cara. Aidan comprendió que 
era su cabeza, que estaba vendada—. No es agradable recibir 
una llamada nocturna diciéndote que has tenido un accidente.

—¿Aimée? —balbuceó con la voz grave y temblorosa. 
Qué extraño, no era capaz de sentir dolor.

—Fue ella quien me pidió que viniera tras hablar con la 
policía. Estaba tan aterrada que temí que te hubieras muerto en 
el viaje de ambulancia. Casi se me para el corazón.

Incluso anestesiado, Aidan sintió una punzada de tristeza 
y rabia por no ver a su esposa a su lado. Parecía dispuesta a 



cumplir su promesa de no acudir a aquel hospital desconocido.
—¿He muerto? —insistió el psiquiatra, intentando ordenar lo 

que había sentido antes de despertar.
—No, en ningún momento. Solamente has estado 

inconsciente, exagerado. Parece que, a simple vista, no te has hecho 
mucho —bromeó Susan, aliviada—. No puedes estar siempre 
llamando la atención de esa manera, a las chicas no nos gustan tanto 
las cicatrices como creéis.

Muy a su pesar, Aidan tuvo que reírse.
—No te preocupes, tu esposa vendrá pronto. No deseaba 

sacar a las niñas de la cama y asustarlas. Tampoco ha encontrado 
a nadie para quedarse con ellas. Por eso estoy aquí. 

Sus palabras calmaron al hombre, pero ahora debía 
enfrentarse a la realidad.

—¿Y el... árbol?
—¿El árbol? —repitió su colega sin entenderle.
—La chica...
—¿Te diste contra un árbol para no atropellar a alguien? Mejor 

así. No saben por qué te chocaste. Han descartado las negligencias 
por tu parte, pero no que pudiera ser debido a las manchas cerebrales.

Le pidió que lo repitiese varias veces y, al fin, asimiló la 
información. Aquello era extraño, no estaba la policía lista para 
interrogarle y tampoco Susan parecía especialmente nerviosa. 
¿Habría sido otra alucinación? Cuando sintió la mano de su 
compañera acariciándole la cara y miró sus ojos llorosos, no estuvo 
seguro.

—¿La chica? —insistió sin ser capaz de hilar una frase real. 
Le empezaba a doler la boca y entonces comprendió que se le 
estaba pasando el efecto de los sedantes—. Duele.

—Ahora llamaré para que te traigan algo —aseguró 
ella mientras accionaba el botón—. Vamos a tener que pasar 
mucho rato juntos. Hace poco volvió a llamar tu mujer. Estaba 
desesperada, seguía sin encontrar a alguien que se quede con tus 
hijas, no quiere que te vean así.

Aidan asintió, sintiéndose cansado y magullado.



Le retiraron parcialmente la medicación. El doctor le 
dijo que solo le habían puesto un poco para que descansara y 
no tuviera pesadillas. Tras los análisis de su torso y miembros, 
habían dictaminado que salvo las heridas, que se habían abierto, 
no había más daños que lamentar. Aunque no podían cantar 
victoria, no hasta que no vieran las pruebas de la cabeza.

—La que podríamos considerar más aparatosa ha sido una 
cicatriz en el cuero cabelludo.  Ha perdido mucha sangre, pero 
no tanta como para considerarse en área de peligro. Aunque ya 
sabe que, hasta que no tengamos todas las pruebas, no podremos 
asegurarle nada.

Y tenía razón, porque, en poco tiempo, Aidan se reincorporó 
y comenzó a hablar con normalidad. Incluso llegó a bromear 
con Susan, aliviado por saber que aquellas horribles visiones 
solo habían sido alucinaciones. Pidió a su amiga que llamara a 
Aimée, le dijera que no estaba tan mal y que, por favor, trajera a 
las niñas consigo.

—Ya lo he hecho, hace un rato —aseguró con una sonrisa 
pícara—. Ya que te he cuidado tanto, ¿me permites hacer algo 
fuera de toda lógica?

—Sí, claro. ¿Qué pasa? —preguntó al ver que miraba un 
momento a sus manos.

—Vale. Cuando empieces a sentirte nervioso, recuerda que 
te he pedido permiso —le previno encogiéndose de hombros—. 
Estoy enamorada de ti, Aidan Hanson. 

No estaba muy seguro de qué gesto había hecho, pues 
seguía sin sentir algunas partes de su cuerpo, pero al escuchar 
la risa cantarina de su compañera y su rostro alegre, pensó que 
debía de ser apoteósica.

—Vamos, no me mires con esa cara —le pidió ella, 
intentando aparentar algo de seriedad—. ¡Ni que hubieras visto 
al asesino del hospital!

No era para menos. Sentía que su rostro había perdido 
cualquier rastro de color y que estaba a punto de desmayarse. 
Ninguna mujer había sido así de directa con él; y mucho menos 
dada su situación.



—Susan..., yo... —balbuceó. No deseaba herirla, realmente 
la apreciaba mucho.

—Quieres a tu familia. Por nada ni nadie las sacrificarías. 
Solamente si ocurriera el milagro de que te fueras a divorciar de 
Aimée. ¿Me he equivocado en algo? —Él negó con la cabeza, 
completamente desconcertado—. Seguro que me ves como 
una grandísima amiga y una apreciada colega. De ser otra la 
situación, no te importaría que hubiera algo.

Aidan parpadeó, confuso. ¿Realmente esto no estaba 
siendo otra alucinación? Porque todo se le antojaba surrealista.

—Susan, si sabes todo esto, ¿por qué te has declarado?
—Porque he estado a punto de perderte dos veces y, por 

muy imposible que sea que te fijes en mí, necesitaba decírtelo. 
Era importante para mí y me siento mucho mejor. —La miró 
patidifuso, parecía estar hablando del tiempo—. Nuestro 
psicólogo me aconsejó que lo hiciera, que me ayudaría a pasar 
página más fácilmente, al menos con respecto a ti. Y creo que 
va a tener razón.

—Creo que estoy aún demasiado conmocionado para 
entender tu lógica —reconoció Aidan,  quien consiguió 
reaccionar.

—No la hay, no te preocupes. Solo ha sido un impulso que, 
en cuanto veas entrar a las mujeres de tu vida, se te olvidará y 
seguiremos siendo amigos —le aseguró señalando la puerta—. 
No debe preocuparse, doctor. Esta mujer no va a esperarle 
ni tampoco será infeliz. Eres tan bueno que serías capaz de 
angustiarte por mí y lo que te acabo de decir.

Le habría dado la razón; de no ser porque los dos torbellinos 
que tenía por hijas entraron gritando, llamándole asustadas y 
lanzándose contra él en cuanto le vieron. Tuvo que aguantar 
varias muecas de dolor ante el asalto. Aimée permanecía en la 
puerta, mirándole fijamente y sin sonreír.

—Eres malo, papi —le regañó Jöelle, seria—. Nos has dado 
otro susto.

—Eso, prometiste que no habría más. Eres tonto —le dijo 



Cosette, acongojada—. Malo y tonto.
Las abrazó y ellas empezaron a llorar. Aidan no dejaba 

de disculparse una y otra vez, deseando demostrarles cuán 
arrepentido estaba de haberles hecho pasar tan mal rato.

—Chicas, ¿queréis un helado? Papá invita por el susto —
se ofreció Susan.

Las dos pequeñas miraron a su madre, que asintió, por 
lo que se fueron con la psiquiatra; mientras, no dejaban de 
despotricar contra su padre.

—Aimée..., lo siento... —acertó a decir cuando la puerta 
se cerró.

—No trates de disculparte —las lágrimas asomaron por 
sus ojos—. ¿Cómo se te ocurre volver sin descansar por muy 
enfadados que estuviéramos? ¡Lo único que me preocupa es tu 
salud y vas y haces estas tonterías!

—Lo siento —repitió. No podía decir nada más.
—¿Qué habría pasado si te hubieses muerto? ¡Dime! Lo 

último que te dije fue que como te volviera a pasar algo así, 
no iba a venir. Si te hubieras ido, yo no... —Se abrazó a él, 
temblorosa—. Aidan, lo siento. No lo decía en serio. Solo he 
tardado porque no quería traer a las niñas y que te vieran mal.

—Lo sé, no te preocupes —le aseguró acariciándole la 
cabeza y oliendo su suave aroma. Cómo le gustaba, al igual que 
todo lo relacionado con ella.

—Y encima vas y me dejas ese mensaje en el móvil. ¿Cómo 
creías que iba a vivir con ello?

—Esa es la razón por la que no me fui. Te veía capaz de ir 
a por mí y matarme de nuevo —bromeó, consiguiendo hacerla 
reír—. No iba a irme sin arreglarme contigo, sabes que no sería 
capaz de descansar en paz sin ti.

Aimée le besó y le acarició la cara; parecía incapaz de creer 
que él estaba vivo, que tan solo había sido un susto. En aquel 
momento, uno de sus médicos entró, análisis en mano, para 
comentarlos con él.

—Bueno, me alegra decir que, tras examinar nuestras 



pruebas y cotejarlas con las que nos enviaron del otro hospital, 
podemos descartar cualquier anomalía en el cerebro. Está usted 
como una rosa, doctor Hanson. 

Aquello hizo que el estómago del psiquiatra diera un vuelco 
y se retorciese.

—¿Cómo? ¿Pero... y las manchas de los anteriores TACs?
—No están. Pueden haberse debido a varias circunstancias, 

pero no a ningún daño cerebral. Enhorabuena —le felicitó con 
una sonrisa dirigida a ambos y los dejó solos.

—Aidan, ¿qué te ocurre? ¿No estás contento? —preguntó su 
mujer agarrándole las manos. Podría engañar a un desconocido; 
a ella, nunca.

—Aimée, tuve otra alucinación. Mejor dicho, ocurrió 
algo...

Inseguro, le fue relatando los acontecimientos de antes 
de llegar al hospital. Incluso cuando estuvo inconsciente, dado 
que era muy extraño que alguien pudiera soñar durante ese 
estado. El rostro de su mujer fue mudando del asombro a la 
preocupación y Aidan supo que estaba ocultándole información 
preocupante.

—¿Crees que me estoy volviendo loco? —inquirió 
angustiado.

—Mi amor..., esto es demasiado extraño. No sé cómo 
explicártelo —dudó mordiéndose los dedos—. Mentí a Susan, 
no tardé en llegar debido a que no encontrase a alguien para estar 
con las niñas: me llamaron del psiquiátrico por Pierre.

Aquello asustó a Aidan. Si Aimée había decidido ir antes a 
ver a su hermano que a él, es que algo muy grave debía haber 
pasado.

—¿Está bien? ¿Y Nick y Yoshi? —inquirió agobiado.
—Los sectarios de Nick atacaron el hospital. Le retuvieron 

y Pierre fue con él, no deseaba dejarle solo. Les enseñaron la 
última obra del psicópata... Aidan, la chica del árbol, lo que me has 
relatado, es lo que ellos vieron. Era la última víctima de ese asesino.

Sintió que le abrazaba cuando empezó a temblar. 



No entendía qué estaba ocurriendo y aquello solo estaba 
consiguiendo que dudase de su cordura.

El médico pasó varios días en cama, recuperándose de las 
heridas del accidente, al menos, de las físicas. Su mente seguía 
divagando por lo ocurrido y lo no presenciado. Con razón nadie 
había intentado interrogarle sobre el choque contra un árbol, ya 
que no existía tal víctima. Mejor dicho, no por donde él se había 
dado.

Las televisiones estaban haciendo su agosto y, por lo que 
Susan le había contado, la seguridad se había incrementado 
enormemente. Temían por la protección de los trabajadores; 
sobre todo ahora, que los internos parecían ingobernables.

—Todos los progresos que hemos hecho se han ido al garete 
—le dijo su colega, apesadumbrada—. Algunos tardaron años en 
mostrar una mejoría.

—¿Cómo están mis chicos? —preguntó Aidan deseando 
poder ayudar.

—Son los que peor se encuentran, junto a varios internos. 
La diferencia es que nuestros trabajadores pueden pedir la baja y 
ellos solo pueden tocar fondo una y otra vez.

—¿Crees que debería ir a hablar con ellos?
—Será lo mejor. Tu sustituto no sabe cómo tratarlos —

aconsejó Susan, para luego despedirse y colgar.
El doctor no sabía qué hacer. Lo consultó con Aimée, quien, 

tan perdida como él, se encogió de hombros.
—Tal vez salir y hablar con ellos te sentará bien.
—¿No te parece que es muy pronto?
—Lo es.
—¿Entonces? 
Ella le sonrió con dulzura.
—Sigues siendo el mismo que hace un año, Aidan. No 

puedes evitar preocuparte por la gente que lo necesita. Además, 
sabes que hablar con Pierre te ayudará, puede que al fin descubras 
por qué ha ocultado la verdad durante tanto tiempo.



La besó con ternura. Sabía lo difícil que era para ella 
dejarle marchar así y más en su estado. Se había desvivido por 
él para que no se dejara abatir por la incertidumbre sobre las 
alucinaciones.

Tardó varios días en armarse de valor, pero una mañana, 
tras mucho reflexionar, consiguió coger las llaves del coche 
y ponerse en camino hacia el hospital. Durante el trayecto, 
numerosos coches de policía y tiendas de campaña adornaban 
el camino. Parecía que el mundo de fuera del Jackson se había 
vuelto completamente loco.

Al verle llegar, sus colegas le recibieron con toda clase 
de atenciones, preguntándole sobre su estado y su familia. 
Agradeció aquellas muestras de cariño sinceras y se sintió un 
poco mejor por haber dado ese paso. A la entrada, varios guardias 
le detuvieron para exigirle su identificación. La seguridad había 
aumentado de forma considerable, prácticamente había una 
pareja de policías en cada esquina.

Caminó por los pasillos deseando llegar al comedor y, 
mirando tras las puertas enrejadas, pudo ver a Nick, Yoshi y 
Pierre removiendo el contenido de sus platos del desayuno. 
Parecían enfermos y descuidados, como si nada importase. La 
joven abrazaba a Baxter como si fuera un bote salvavidas. El 
lugar estaba silencioso, incluso los sonidos del metal contra la 
loza parecían haberse esfumado. No era capaz de oler nada, 
salvo, tal vez, a tierra mojada. Algo muy poco habitual en una 
cafetería.

Respiró nervioso, deseando dejar de temblar por unos 
momentos para dar mayor seguridad a sus pacientes. Le 
necesitaban, sus problemas debían quedar tras la puerta cuando 
la cruzase. Recompuso su fachada y entró a paso lento, pero 
firme.

—¡Papá doctor! —gritó Yoshi, feliz por verle. 
Ese era el nombre con el que se había dirigido a él durante 

semanas, lo había echado de menos. Corrió a su encuentro y 



le abrazó con fuerza, haciendo que los puntos y sus heridas 
gimieran de dolor. Detrás, Nick y Pierre le sonreían como si 
hubieran visto a su salvador y, para su sorpresa, le abrazaron 
con la misma fuerza que la chiquilla.

Tras los saludos y las bromas de rigor, se sentó en la mesa 
con ellos, animándolos a hablar de cualquier tema. Los dos 
adultos miraron a la muchacha, que comenzó a contarle lo malos 
que eran los policías. La expresión que le dedicaron no dejaba 
lugar a dudas: necesitaban hablar con él a solas.

—El malo no te hizo mucho daño, ¿verdad, papi doctor? 
—insistió Yoshi acurrucándose contra él.

—No, claro que no. La mayor parte de mis heridas son 
por el accidente de conducir. No te preocupes —le pidió, 
revolviéndole el pelo.

—¿Y por qué lo tuviste? 
Aidan sintió que su fortaleza se mermaba. Había olvidado 

las ocurrencias de la joven.
—Fui a conocer a una vieja amiga de Pierre que se llama 

Anne. —Al ver la expresión asombrada de su cuñado, sonrió. 
Había superado una de sus barreras.

—¿Cómo... está? —inquirió el hombre, ávido.
—Digamos que tiene una extraña determinación por 

conseguir justicia, que le obliga a hacer cosas, cuanto menos, 
extrañas. Como esperar a que vuelva una vieja amiga llamada 
Marion —aventuró el doctor. Nick los observaba como si 
presenciase una partida de ajedrez.

Cuando Pierre iba a decir algo, se desmayó y cayó bajó 
la mesa. Aidan corrió a su lado y le tomó el pulso, sintiendo 
su cuerpo gélido como el hielo. Entonces, vio una voluta de 
vaho saliendo de su boca y reparó en el frío que hacía. El olor 
a tierra húmeda se intensificó y comenzó a escuchar gritos 
agónicos, silenciados por unos golpes. Al levantarse, vio a 
Nick estampando su cabeza contra la mesa una y otra vez, 
susurrando una extraña letanía. Pero tras abalanzarse sobre él, 
con el fin de impedirle que continuase, comenzó a pintar sus 



horrores usando la sangre que rodaba por su cara y la comida 
desparramada por la mesa.

—Dolor, más dolor... El dolor nunca acaba —murmuraba 
para sí.

—¡Nick! ¡Calma, por favor! —miró a la puerta buscando 
ayuda. Su cabeza bombeando sangre le impedía pensar o sentir 
nada más allá de la preocupación—. ¡Celadores, enfermeros! 
¡Por el amor del cielo, que venga alguien con sedantes!

Buscó a Yoshi, que estaba escondida bajo la mesa, llorando 
y apretujando a su pobre conejo. Volvió a gritar pidiendo 
ayuda, nadie acudía a su llamada. ¿Dónde estaban los cuerpos 
de seguridad? ¿Y los celadores?

Escuchó unas risas provenientes del techo y, al levantar 
la cabeza, su preocupación dio paso al miedo. Reconocía las 
sombras que se movían por encima de él: los seres oscuros 
de máscaras blancas que luchaban contra unos cuervos que 
parecían de humo. A su alrededor, todos los enfermos se 
mutilaban, arañándose, clavándose los cubiertos de plástico 
y luchando contra sus iguales. Pudo escuchar el ruido de la 
puerta al ser forzada sin éxito. Al otro lado, los equipos de 
seguridad intentaban entrar; las puertas permanecían cerradas 
a cal y canto. Los que habían quedado dentro del comedor 
estaban desmayados, recibiendo la ira de los internos. La locura 
en su estado más salvaje. Y, en medio de todos ellos, los cuatro 
pacientes que no deseaban tratos con él: Joel y Jade, agarrados 
de la mano, mientras que de sus sombras surgían los cuervos; al 
otro, con sus cabellos rubios ondeando en un cuarto sin viento, 
sus ojos claros mirando con crueldad y sus rasgos afilados 
como cazadores, se encontraban sus «Némesis», Chanah Katz 
y Ainsley Moore. De unas lágrimas negras surgían las máscaras 
funestas que intentaban matar a los cuervos.

Aidan no sabía qué hacer, paralizado como estaba del 
terror. Cuando los cuatro se dieron cuenta de que alguien 
los observaba en medio del caos, se volvieron hacia él y le 
sonrieron. Al instante, todo pareció volver a la normalidad, y 



Aidan se encontró ante él a Susan, que le zarandeaba y llamaba 
angustiada mientras varios enfermeros atendían a Pierre y 
Yoshi. Los celadores se llevaron a Nick, que gritaba enloquecido 
y lleno de sangre.

—¡Dejad de jodernos, malditos cabrones! —bramaba a los 
que habían ocasionado aquellos delirios—. ¡Vais a acabar con 
nosotros, hijos de puta!

Era como si nada hubiera ocurrido. Salvo algunos enfermos 
desfallecidos en el suelo, todo parecía haber sido otra alucinación.

El médico, tiritando todavía por el frío que no había y el 
miedo que no debía sentir, le dio la razón al pintor. Cuando vio 
los rostros triunfales de los cuatro, algo dentro de él se encendió. 
Poco a poco, una llama de ira sorda fue creciendo ante aquella 
impasibilidad y regocijo. Esos malditos bastardos estaban felices 
por lo que les había ocurrido. Iba a conseguir descubrir cómo 
habían logrado provocarle aquellas alucinaciones y afectar tanto 
a sus pacientes. Se juró que descubriría la verdad, aunque tuviera 
que volverse completamente loco.



Capítulo IX

«—¿Es que no nos crees, Aidan? —insistió Jade por enésima 
vez, con un tono tranquilo y pausado.

—Como comprenderás, es complicado hacerlo cuando 
no tenéis pruebas que aportarme —replicó su propia voz en la 
cinta—. Hasta ahora, no habéis podido demostrarme que tú y tu 
hermano sois…

—Mensajeros de un lado, doc —terció el joven.
—Y que Chanah Katz y Ainsley Moore son vuestros 

acérrimos enemigos, que…
—Se confunde. No somos enemigos —aseveró la 

muchacha—. Solo somos dos grupos que luchamos por nuestros 
objetivos y que nos hemos aliado momentáneamente para cumplir 
con nuestra misión.

—Que es atraer a Yoshi Deall, a la que os emperráis en 
llamar Alice —continuó el doctor, un tanto cansado.»

Recordaba aquel momento perfectamente: los dos mellizos, 
observándole impasibles con una gran sonrisa en sus rostros 
mientras él, al tiempo que se rascaba los ojos con las yemas de 
los dedos, se sentía agotado.

«—Bueno, desde nuestro punto de vista, ella es Alice —
atajó la joven—. Es una niña inocente en medio de un mundo de 
locos del que queremos que salga para que vuelva a casa.

—Deberíais dejar a Yoshi tranquila —pidió Aidan—. Su 
padre no quiere saber nada de ella, por lo que nunca regresará a 
su hogar.

—¿Y quién ha dicho nada de él? —acabó Joel, y el doctor, 
cansado de aquella conversación, apagó la cinta y se llevó las 
manos a la cara.»

Debía dejar de traerse trabajo a casa; no le ayudaba seguir 



escuchando las sesiones una y otra vez. No solo porque sentía 
que perdía el tiempo si no, además, porque le estaban afectando 
mucho más de lo que deberían.

Había transcurrido varios meses desde su accidente y, 
aunque había cosechado algunas pequeñas victorias, cada vez le 
era más patente que no le servía de ayuda médica a sus pacientes. 
Era su amigo y apoyo, había conseguido su confianza..., pero si 
los presentaba ante un tribunal de evaluación, todos fracasarían 
estrepitosamente en ser considerados cuerdos. Tanto como él 
mismo, si recordaba las esporádicas visiones y las constantes 
pesadillas.

Cuando los sectarios se hubieron marchado y el ambiente 
se relajó un poco más, Aidan retomó la relación con Nick. 
Esta llegó a profundizarse hasta tal punto, que el médico había 
sido capaz de vislumbrar los horrores que asolaban el alma del 
artista. Bajo una máscara férrea y desenfadada, se escondía una 
inmensa oscuridad de culpabilidad y tristeza. Investigó toda 
su obra y descubrió, para su asombro, que únicamente había 
dejado de pintar aquellos grotescos absurdos durante su vida 
en común con su esposa. El resto de su producción no solo 
exponía sus monstruos, sino que durante los últimos años podía 
palparse la apatía ante sus temores. Estaba convencido de que 
el hombre estaba enterrado en lo más profundo de su abismo. 
El psiquiatra no podía quitarse de la cabeza el que aquellas 
supuestas premoniciones estuvieran talladas en piedra, algo 
imposible de cambiar. Tras los últimos acontecimientos, estaba 
más convencido de que los que deberían estar encerrados eran 
los seguidores de Nick y no este último.

Pierre, aun a pesar de todo lo sufrido con el asunto de 
Marion y Anne, lejos de dejarse abatir demostró ser un optimista 
incurable y una persona fuerte en sus convicciones. Daba igual 
lo ocurrido, él sentía que la vida le había sonreído en numerosas 
ocasiones y los años en el psiquiátrico solo eran un pequeño 
revés.



—Todo está en orden. Lo único que lamento es que Jay se 
dejara dominar por su oscuridad. Nunca debió reflejarse en el 
espejo —aseguraba una y otra vez.

—¿Y qué ocurre con Marion? 
Al escuchar ese nombre, el joven negaba con la cabeza y 

permanecía callado. Ese era un tema tabú.
Poco a poco, pudo seguir desentrañando más datos de lo 

que ocurrió aquella fatídica noche por la que le condenaron. Lo 
único que tenía era un montón de mitología sobre la reliquia 
familiar que ni Aimée conocía. Pierre afirmaba que aquel que 
se reflejara en el objeto y no tuviera sangre Lefeuvre, acababa 
siendo dominado por su oscuridad, consiguiendo que sacara lo 
peor de sí mismo para doblegar a la criatura que emergía de su 
superficie.

A causa de todo lo vivido, no podía dejar de preguntarse 
si no era el mundo quien estaba completamente loco y ellos no 
eran de los pocos cuerdos que aún lo habitaban.

Recordó una de las grabaciones y pasó todos los archivos de 
las sesiones, hasta que la encontró. Fue en una de las asambleas 
en grupo, donde su cuarteto comenzó a discutir y todos los 
presentes en la sala enfermaron.

Los hermanos y sus otros dos pacientes solían enfrentarse, 
ya que, según decían, eran facciones en constante «guerra». 
Cuando consiguió sonsacarles nueva información, le aseguraron 
que eran descendientes de animales mitológicos llamados tengus 
y minotauros. Le explicaron que, en el pasado, el ser al que todas 
las criaturas servían en la actualidad había convertido a varios 
de estos seres en humanos para, según afirmaban, salvarlos 
de la extinción, y ahora solo vivían para recuperar su antigua 
forma. Aunque tras lo vivido no fuera capaz de negar o afirmar 
sus palabras, Aidan deseaba encontrar algo que borrara aquella 
sonrisa siniestra de su boca.

Le habían prometido que dejarían sus rencillas personales a 
cambio de que el doctor los ayudase con Yoshi, a la que creían una 
especie de Mesías redentor que podría librarlos de su condición 



de «humanos». Chanah y Ainsley, que juraron ser los causantes de 
sus pesadillas y los gemelos de sus visiones, dieron su palabra de 
que evitarían en lo máximo de lo posible volver loco al psiquiatra.

Lo peor para Aidan era que cuando había alguien «ajeno» con 
ellos, se comportaban según el patrón de sus fichas: ella afirmaba 
que podía convertirse en cualquier animal, aunque en verdad lo 
que hacía era imitar al espécimen que escogiera, con más ganas que 
acierto. Luego estaba él, que aseguraba que era completamente 
manco y en vez de manos tenía marionetas. 

Le desconcertaba hablar en soledad con ellos. Intentaban 
explicarle sus objetivos para ganarle a su causa, fuera con promesas 
o amenazas. Aquello solo demostraba que estaba volviéndose 
completamente loco. No lo suficiente como para no darse cuenta 
y poder engañar a todos menos Aimée, pero sí para sentirse 
preocupado por cómo podría desembocar sus visiones. ¿Y si un 
día acababa haciendo daño a su familia? No. Antes de permitir 
algo así, era capaz de matarse.

Añoró los tiempos en que diagnosticaba problemas más 
simples y con los que no se involucraba al cien por cien. Porque 
ese era su otro problema: el cariño que había comenzado a 
sentir por Yoshi. No había esperado tan buena acogida de ella, ni 
tampoco que su familia prácticamente la hubiera adoptado como 
una más. Era cierto que seguía comportándose como una niña, 
aunque cada vez que alguien le preguntaba, empezaba a contar 
el paso del tiempo como si ya se sintiera dispuesta a crecer. Se rio 
con ironía; al paso al que iban, cuando tuviera treinta y dos años 
diría que tenía dieciocho, por lo que dado el comportamiento 
de algunas personas con respecto a la edad, podría considerarse 
normal, y eso si tenían suerte. La enfermedad de Yoshi no parecía 
que fuera a tener una cura fácil.

No había cambiado el tratamiento, habría sido imposible. 
Las carencias emocionales que tenía esa pobre chiquilla habían 
logrado que sus mujeres y él mismo estuvieran dispuestos a darle 
todo el amor que necesitase, pero aquello le había hecho perder 
la perspectiva: no era una niña de cuatro años, sino una joven 



de dieciocho, hermosa y, además, objetivo de un psicópata. Por 
mucho que le gustara que le llamase «papá», estaba cometiendo 
un grave error. Se dio cuenta al enseñarle una foto familiar a su 
compañero Tobias, cuando se volvieron a reencontrar un tiempo 
después. En el retrato, Yoshi posaba al lado de toda la familia, 
como si siempre hubiera sido parte de ella. Al escucharle silbar y 
soltar burradas, deseó golpearle.

—Chaval, mira que no eres listo ni nada —comenzó a decir 
Tobias.

Aidan, sin entender muy bien a qué se refería, miró la foto 
fijamente, esperando encontrar lo que le producía tanto frenesí. 
Aimée no podía ser, porque Toby sabía lo celoso que era.

—¿Quién es esa preciosidad que está sentada con tus niñas? 
¿Tu amante? La verdad es que tiene pinta de… —insistió su 
compañero.

—Es una paciente —le atajó él, escandalizado—. Tiene 
cuatro años.

—Pues quién lo diría con ese cuerpazo y esa cara de ángel. 
Cuando el doctor volvió a mirar el retrato, se dio cuenta de 

que su amigo tenía razón. 
Por mucho que su mente se hubiera acostumbrado a la idea 

de que Yoshi tuviera una mentalidad tan dulce e inocente, era 
una mujer demasiado hermosa para estar a salvo.

Aquel suceso hizo que se volviera más paranoico con su 
seguridad y que mirase con malos ojos a cualquiera que se 
acercara mucho a la niña. Sobre todo a Lowe, que era quien más 
la trataba, además de Freda. A su juicio, casi cualquiera podría 
ser ese maldito asesino: una persona enferma y degenerada que 
deseaba aprovecharse de la inocencia de su chiquilla. Cuando 
tuvo un enfrentamiento realmente fuerte con Lowe, sus colegas le 
pidieron calma. Al no conseguir buenos resultados, Freda y Susan 
fueron al rescate. Eran las únicas en quien confiaba en aquel lugar.

—No puedes dejar que las sospechas te nublen el juicio, así 
no la ayudas —le insistía Susan, preocupada—. Hay suficientes 



cuerpos de seguridad para protegerla, de nada le servirá si te 
matan por cuidarla.

Por suerte para él, su amiga seguía a su lado a pesar del 
rechazo. Incluso mostrándose fría en ocasiones, para que ni 
él ni Aimée tuvieran problemas. Daba la impresión de que 
realmente había pasado página, pero, tras aquellas fatídicas 
semanas, parecía que su seguridad estaba mermada, como la de 
todos los trabajadores. En especial porque, tras un tiempo de 
fingida calma, el asesino volvió a dejar nuevas víctimas en los 
alrededores. Hasta su mujer le pidió que cuidase de su colega.

—Prefiero que no te quite el ojo de encima a tener miedo 
a perderte porque nadie te cuide allí dentro —le explicó con un 
mohín en los labios. No le gustaba la situación, pero la prefería a 
que le volviera a ocurrir algo.

Todo eran problemas y cuando llegaba a casa, en vez de 
disfrutar de su pequeño remanso de paz, eran esos momentos 
en los que solía meditar sobre lo que le ocurría, con tan mala 
fortuna que sólo conseguía dolores de cabeza.

La apoyó entre sus manos, esperando así que su cerebro 
dejara de latir de aquella forma y pudiera irse a la cama. Deseaba 
darse un pequeño descanso mientras abrazaba a su mujer…

Abrió los ojos. Hasta donde le alcanzaba la vista, estaba 
rodeado de árboles altos y delgados que le impedían ver nada 
más allá de aquel pequeño paraje.

—¡Muy buenas, Aidan! ¿Qué tal estás descansando? 
Se dio la vuelta, esperando encararse con cualquier 

cosa que le deparase aquella pesadilla. Todo menos eso: 
ahorcándose en un árbol donde colgaban cabezas femeninas 
demasiado parecidas a Yoshi, se encontraba Nick vestido como 
el Sombrerero Loco de Lewis Carroll. El tocado verde le tapaba 
parte de la cara de forma tan ridícula como patética. El cuello 
estaba doblado de forma grotesca; en una mano había una 
cafetera y en la otra, un vaso deforme donde se echaba café.



—¿Quieres? Está bueno —insistió el pintor tendiéndole su 
vaso.

—No, gracias, Nick —le dijo tratando de sonar seguro. 
Estaba asustado. Boqueaba intentando encontrar el aire 

y podía oír el golpeteo continuo de su sudor chocando contra 
el suelo. Los árboles se iban retorciendo y deformando, 
seguramente a causa del intenso calor que hacía.

—¿Qué es este lugar? —inquirió el psiquiatra, deseando 
encontrar respuestas.

—El inconsciente, subconsciente o alguna de esas majaderías 
freudianas. ¿Realmente importa? —atajó el pintor llevándose el 
vaso a la boca. A través de las heridas del cuello se escapaba el 
líquido que intentaba ingerir—. Tú eres el psiquiatra, deberías 
saberlo mejor que nadie.

—No seas tan duro con él, Nick —le pidió Pierre, quien 
apareció tras un tronco. Vestía con una levita negra y elegante; de 
su cabeza emergían dos orejas de conejo y, en su mano, en vez de 
llevar un reloj, portaba un espejo en miniatura—. Aún no tiene 
ni idea de la importancia que tiene dentro de este juego.

—¿Qué juego? ¿De qué estáis hablando? —terció el doctor.
—¿No escuchas a tus pacientes? —insistió el anciano 

volviéndose a llenar el vaso—. Hablamos del juego más antiguo 
que existe, en el que todos somos solo simples peones.

—Dios…, otra vez vuelvo a obsesionarme con las ideas 
descabelladas de esos dos críos —sentenció el médico—. 
¿Sabéis? Es muy difícil creer que está librándose una lucha 
de poderes por Yoshi. Sobre todo cuando hay un loco suelto 
deseando acabar con ella.

—No, Aidan. Nosotros estamos fuera de la lucha del bien, 
el mal o los bandos que sean y se crean —sentenció Pierre con 
énfasis—. Mucho tendremos que hacer por nuestra parte como 
para meternos en más líos.

—Esta es una lucha contra la puta magia del jodido espejo 
y los problemas que ha causado —sentenció Nick, que seguía 
sin dejar de beber café—. Nos está jodiendo a todos y, si no 



tenemos cuidado, pronto no tendrá nada más que destruir.
—Todo esto es debido al agotamiento —se dijo a sí 

mismo—, no puedo estar soñando otra vez con estas locuras.
—Puede que tú seas el loco y no tu pequeño grupo de 

pacientes, mi amor —afirmó Susan a su espalda agarrándose a su 
cintura, para luego aparecer delante de él vestida como una reina 
roja—. Puede que ahora es cuando sepas en verdad quién eres 
y lo que eres capaz de hacer para conseguir aquello que deseas.

Al ver aquella sonrisa, tan similar a la del día en que la había 
rechazado, la sangre de Aidan comenzó a hervir de necesidad.

—Como su cuñado —replicó Nick con maldad—, a quien 
no le importó matar a una persona para que nunca se reflejara 
en su espejo y que le robó a la mujer de su vida.

—¡No le maté! —se quejó el joven, aunque su voz sonaba 
igual que cuando la cinta se pillaba en los rodillos de un 
reproductor. Era la conversación que había mantenido el día 
anterior—. Intentaba salvarle y perdí el conocimiento, fue el 
espejo quien acabó con él.

—Susan… —la llamó, tentado de aceptar lo que le ofrecía. 
Pero en aquel mismo instante la alejó de él, asqueado por lo que 
su subconsciente le estaba insinuando—. No, no eres real, y 
aunque lo fueras, seguirías sin ser la mujer a la que amo.

—Así nos gusta, doc —replicó Joel. 
Se giró para enfrentarse a los otros locos. Entre los árboles, 

flotando sobre un suelo lleno de sanguinolentos cadáveres de 
mujeres jóvenes, se encontraba una bola azul y, sentada encima 
de esta, estaba Yoshi, con la mirada fija, clavada en el suelo. Iba 
vestida con un precioso traje verde oscuro y zapatitos de charol de 
los que goteaba fluido vital. Mientras que cuatro gatos, dos negros 
y los otros blancos, correteaban a su alrededor con unas grandes 
sonrisas que iluminaban de forma antinatural sus caras, en una 
horrible mezcla de rasgos entre humanos y felinos.

—Necesitamos que cuides de Alice como merece —
continuó el joven.

—Sí, las distracciones como las aventuras amorosas solo 



conseguirán fastidiarlo todo —afirmó el animal con la cara de 
Chanah—. Aunque ya no querías, tendrás que permanecer con 
tu mujer y tus hijas. Alice necesita una familia perfecta, no una 
de verdad. 

Aidan se tapó los oídos con tal de no escucharla y se dio 
la vuelta para evitar observar aquel dantesco espectáculo, por lo 
que se topó con el que ofrecían Pierre y Nick.

—¡Mierda! Mira que la edad me juega malas pasadas —
recordó el sombrerero—. Si estoy con el cuello roto, ¿no crees 
que debería estar muerto?

—Esto es un sueño, tú no estás mu… —pero antes de 
que pudiera acabar, el pintor ladeó la cabeza y su cara quedó 
petrificada en un rictus de dolor y pánico. La cafetera fue cayendo 
lentamente, a diferencia de los otros objetos.

—Será mejor que huyas —le aconsejó su cuñado. 
Pierre sacó del espejo una mujer de aspecto cadavérico y 

carente de rasgos, salvo por los ojos verdes. Esta se apoyó en el 
hombre y observó al doctor con su mirada vidriosa.

—Cuando el café se derrame, serás el siguiente en morir 
—aseguró la nueva criatura. 

El psiquiatra volvió a observar el objeto y cuando la tapa de 
este se abrió, el líquido, que resultó ser sangre espesa, escapó a 
raudales. Quiso correr, pero sus piernas no respondían, y cuando 
la marea le atrapó, sintió que se iba ahogando entre aquellas 
corrientes llenas de horror.

Entonces, una mano que empezó a acariciarle el hombro 
con delicadeza y cariño le llamó para que despertarse...

—Aidan, mi amor... —Él abrió los ojos de un espasmo 
al reconocer la voz de Aimée—. He preparado un poco de 
chocolate… y te he traído esos pasteles de manzana que tanto 
te gustan. 

Al oír aquello y notar cómo ella cogía su cabeza y la apoyaba 
contra su cuerpo, comenzó a llorar desesperado. 

Había vuelto a incumplir la promesa de no dejarla de lado. 



Ella no sabía nada de todo lo que pasaba por su mente y en aquel 
momento, para poder consolarle, estaba junto a él sin dormir, 
trayéndole dulces.

—Ahora mismo hablaremos largo y tendido. Llevas días 
teniendo pesadillas y me he cansado de que te calles todas tus 
penas. Nos quedaremos en vela el tiempo que haga falta, como 
cuando éramos más jóvenes. 

Aidan asintió y dejó que su mujer le llevara por la casa 
agarrado de la cintura.

Le explicó sus sospechas, los problemas que había tenido 
con Lowe, y se cuestionó si debía hablar o no con la junta en 
cuanto a su comportamiento, de lo que le habían dicho Joel, Jade, 
Chanah y Ainsley y cómo se sentía con respecto a los otros tres. 
Ella solo hablaba de cuando en cuando, pidiéndole explicaciones 
sobre algunos detalles que se le escapaban y aportando su sincera 
opinión.

Cuando se fueron a dormir, siguieron hablando entre 
susurros y riéndose por alguna estupidez; Aidan volvió a sentirse 
liberado. Descansó como llevaba semanas sin hacer, apoyado 
contra el pecho desnudo de su mujer, arrullado por su respiración 
y el ritmo acompasado de su corazón.

—¡Llegas tarde, Aidan! —le saludó Freda con una gran 
sonrisa desde la puerta. Por su postura contra la pared, tan tensa y 
nerviosa, supuso que necesitaba encontrarle y que su humor era 
solo mera fachada—. ¿No sonó el despertador? ¡Tus enfermos ya 
estaban impacientándose, parece que les encanta volverte loco! 

Era normal que se le hubiera pasado la hora. No había 
conseguido dormir como debiera.

—Creo que en un sitio como este no tienen mucho más que 
hacer —replicó el doctor tendiéndole la bolsa a la celadora—. Un 
detalle de parte de Aimée por los pasteles que nos trajiste el otro 
día. A las niñas les encantaron.

—Ya os dije que lo mejor para disfrazar las espinacas es hacer 
esos hojaldres —replicó ella abriendo y observando el contenido 



con mirada golosa—. En fin, Yoshi estaba preocupada por ti, ya 
temía que te hubiera pasado algo. 

Al oír aquello, fue él quien se sintió intranquilo.
—¿Qué le dijiste? —inquirió el doctor.
—Que te habrías quedado dormido. La noté asustada, no 

sé por qué.
—Tal vez tema que me vaya a morir o algo así, los niños son 

muy exagerados con esas cosas —finalizó Aidan, aunque ni él 
mismo estaba muy seguro de si se creía lo que acababa de decir.

—Me temo que no… —continuó la mujer llevándose un 
pastel a la boca y ofreciendo el resto a su interlocutor, que los 
rechazó—. ¿No has notado a Lowe muy... nervioso? Más de lo 
normal. Incluso lo noto un tanto «pegajoso» con Yoshi.

Al escuchar aquellas palabras, se giró para observarla.
—¿Tú también? Creí que era el único.
—Por eso te estaba esperando.
—¿Quieres que nos enfrentemos a Lowe? —preguntó 

dudoso—. Iba a hablar de su comportamiento con la directiva.
—No, primero tenemos que hacer una intervención con 

Yoshi —replicó la mujer poniendo los ojos en blanco—. Si no 
es ella quien decide dar el paso, poco podemos hacer nosotros, 
sobre todo sin pruebas.

—Pero Yoshi no…
—A efectos legales es una niña y podemos dar notificación a 

la directiva. Pero sabes tan bien como yo que eso no la ayudaría en 
nada... Además, puede que solo estemos exagerando y culpando 
de algo horrible a un buen hombre.

Aidan tuvo que darle la razón a Freda. Era posible que todo 
aquello solo fuera resultado del estrés postraumático y estuvieran 
a punto de arruinarle la vida a Lowe. La única que podía decirles 
algo era Yoshi. Con la policía no hablaría a menos que ellos la 
convencieran, pues tras lo ocurrido meses atrás, sentía pánico 
hacia los cuerpos de seguridad.

—Te necesito para que consigas hacerla hablar. Eres el 
único en quien confío plenamente —aseguró la celadora. 



—De acuerdo, pero por ahora va a ser muy difícil. —
Comprobó la hora y suspiró—. Tengo la sesión comunal.

—Entonces te dejo, ya hablaremos después con Yoshi para 
ver si conseguimos que se abra con la junta. 

Ambos se despidieron con una sonrisa y cada cual continuó 
su camino.

A medida que avanzaba, el hombre se preguntó si no 
estaban exagerando. Desde siempre Lowe le había parecido muy 
protector con la paciente, como él mismo. Es cierto que se había 
vuelto más arisco con todos los que le rodeaban y que tenía un 
aspecto más enfermizo, si eso era posible. Algo normal dadas las 
circunstancias… Se frenó al instante y sintió cómo su ira volvía 
a surgir. Delante de él, en la puerta de la sala donde realizaba las 
sesiones comunales, se encontraban el celador y Yoshi. Él estaba 
abrazándola por la cintura, juntando sus cuerpos hasta más allá 
de lo apropiado. Susurraba algo al oído de la joven, que tenía 
expresión temblorosa mientras asentía. 

—¿Qué es lo que está haciendo? —exclamó el doctor, furioso 
y tratándole de usted como si fuera un desconocido. Mientras los 
dos se separaban, él se acercó en dos zancadas y la pequeña se 
agarró a él, aliviada—. Le he hecho una presunta, señor Lowe. 
Dígame ahora mismo qué estaba haciendo con la paciente Deall.

—Sólo la consolaba, Aidan —replicó de forma inocente—. 
Hace poco rompió su conejito de peluche y estaba muy triste. 
¿Verdad, Yoshi? 

La niña asintió con la cabeza sin separarse de Aidan.
—Pues, si no le importa, ahora me encargaré yo. Muchas 

gracias. —Su voz estaba completamente envenenada y cuando vio 
cómo la cara del otro se transformaba en una máscara de miedo, 
sintió una gran satisfacción—. Buenos días, señor Lowe. No se 
preocupe por recoger a Yoshi, ya me ocuparé personalmente de 
ella. 

Entonces el gesto se rompió y por entre las rendijas pudo ver 
algo que no le hizo ni pizca de gracia: odio hacia su persona.

—Como quiera, doctor. 



Al acabar de decir eso, se fue alejando. Aidan decidió que era 
el momento de actuar; aquello no era normal.

—Hola, papá —murmuró la niña con la voz gimoteante. Le 
estaba empapando la camisa y se aferraba a él con tanta fuerza, que 
el corazón saltaba en su pecho acongojado—. ¿Estás bien? Freda 
me dijo que estabas malito y tuve miedo. 

¿Miedo? Cualquiera puede coger un resfriado. ¿Qué era lo 
que…? Al instante comprendió lo que pasaba: no estaba asustada 
porque pudiera enfermarse y morir, sino porque se convirtiera en 
alguien como Lowe, que cada vez parecía más marchito. Algo le 
había hecho ya y ni él ni la celadora se habían dado cuenta.

—¿Qué ocurre? 
Se giró para mirar a Pierre, que los observaba preocupado y 

se apartó al ver la expresión furiosa de su rostro. Detrás de este, 
todos sus pacientes observaban a Yoshi, que seguía llorando entre 
sus brazos y negaba con la cabeza.

—Nick, ¿sabes qué está haciendo Freda? —preguntó el 
psiquiatra, cargado de cólera. Aunque deseara tomarse la justicia 
por su mano, debía hacerlo por los medios legales.

—Sí, ¿pero qué ha…?
—Avísala ahora mismo. Dile de mi parte que hable con la 

dirección y que exijan el arresto de Frederick Lowe.
—¡No, papá! —demandó la niña, asustada, observándole con 

los ojos llorosos—. ¡Él no me ha hecho nada malo, es culpa mía! 
Al oír esas palabras, los presentes supieron que algo no 

marchaba bien y se encolerizaron.
El cuarteto le exigió permiso para actuar por su cuenta, 

incluso aseguraron que nadie tendría por qué saber de la 
participación del doctor. Por muchas tentaciones que sintiera, 
su sentido común se impuso, y volvió a exigirle al pintor que 
hiciera lo que le pedía:

—Basta. Nick, haz lo que te digo. Nadie se va a encargar 
de Lowe más que la policía. 

Se volvió a la muchacha y con una sonrisa tranquilizadora, 
la que usaba para consolar a sus hijas después de una pesadilla, 



continuó hablando con voz dulce, al tiempo que le acariciaba 
la cabeza con ternura.

—Mi niña, tú crees en todo lo que yo te digo, ¿verdad? —
Yoshi asintió ante las palabras de Aidan, mientras dos grandes 
lagrimones recorrían su cara—. Pues entonces, escúchame 
atentamente: nada de lo que él te ha dicho es verdad…

—¡Pero…!
—Nada —insistió—, nada en absoluto. Tú no eres culpable 

de nada, sino él. Eres una pobre niña inocente y tierna.
—¿Y soy buena de verdad?
—Tanto como el Sol. —Yoshi volvió a empezar a llorar con 

fuerza y se abrazó de nuevo a él—. Ya no tiene ningún poder 
sobre ti, no te hará más daño.

—¡Hizo daño a Baxter! —confesó de pronto, refiriéndose 
a su pobre animal de peluche—. ¡No quise hacer esas cosas que 
él me ordenó, ni tampoco decir esas palabras feas! ¡Hizo daño a 
mi conejito! ¡Le arrancó sus brazos, sus patitas y le sacó su tripita 
de algodón!

—Aidan, pídenos cualquier cosa menos quedarnos 
impasibles —exigió Chanah, pero él no les respondió, sino que 
siguió consolando a Yoshi.

—No te preocupes. Seguramente Baxter, desde el cielo 
de los peluches, está observándote y sintiéndose muy feliz por 
lo valiente que eres —siguió el médico con su voz más cálida 
y relajante—. Pero ahora te pido que perdones a la policía 
por haberse portado contigo mal meses atrás. Lo único que 
deseaban, era protegerte. —Aunque ella intentó escaparse, la 
sujetó con fuerza—. Cuando lleguen, les tienes que decir todo 
lo que él te hizo —la sintió temblar llena de pánico y supo que 
debía seguir—. Freda y yo estaremos contigo. No te preocupes, 
todo se arreglará.

Aunque deseó acceder a las demandas de sus internos sobre 
una muerte dolorosa y lenta para el celador, decidió callar para 
que ninguno de sus colegas, que comenzaban a aglomerarse a 
su alrededor, descubriera que estaba más loco que sus pacientes.



No te quedes con la intriga
y descubre cómo termina
esta obra

http://twitter.com/ed_babylon

http://wiki.edicionesbabylon.es

http://www.facebook.com/EdicionesBabylon 

http://blog.edicionesbabylon.es/

http://ediciones-babylon.deviantart.com/

http://www.anobii.com/edbabylon/books

www.edicionesbabylon.es


